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ROMAIíCÉS í*OFÜLARES. 



Amar al prójimo* 



Quiso Dios é»ihip<)«i(Meer 
mÍ8<Vleo»AoBOiy'«tfbio^ 
que Idg^Mtf idlfrefir>ftii iMi tierrk 
Tiyiéramoft Odflio lieyftiaiio»; 
que siempre hoAlará^ éti et'ptójlaio' 
consiMílo' él ihomlin^ y átíi)»itro, • , 
y hubiera paz y eoneoréla 
eterna entW:lo»bQaiafltfMiu«' íi 
£jei]i|»lo8üde aosiér lupieíao 
legó DiosMál mniiidí^ingviitd^. 
y al hombr» dUV la oondeácMí^ 
qne es eaallgO'del'iii^TailOf 
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y satisfacción del bueno 
que vive al prójimo amando. 
Hoy, al ver cómo los hombres 
cumplen el precepto santo, 
parece que locos, ciegos, 
de su Dips se han olvidado; 
parece que la soberbia, 
la vanidad, el descaro,, 
todas las pasiones malas, 
todos los instintos malos 
el corazón de los bombtes 
han ido á traición ganando. 
Hombres hay que han resistido 
y no son del mal esclavos, 
y virtudes que no ceden 
del vicio al traidor halago; 
mas ¡ay! que aquellos son poeos^ 
y estas ocúltanse tanto, 
que hay incrédulos que piensan : 
que es la viriad aotmbre vnno, 
y hallándola en su camino, 
llegan ¿ creer acaso 
¡que es la virtud «na- máscara 

hipócrita del engafiorf^k.^ / 

¡Infeliz quien «so pieiksa, . .« 

quien no comprende meagaado ¡ 

la virtud que áufte y eaU% :• . | 

sin soberbia, sin aplauso, . 

sin galardón en el mundoi • ^. 
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jf solo en Dios esperando, 
yive modesta, ignorada, 
de su fé y de sn trabajo! 
• •••••••• 

Mas no he de ^nerme serio, 
ni quiero cantar llorando, * 
que ya, desde que se finge 
también^ eomo todo, el llanto, 
de las lá^imas el orando 
haee poco ó iringun caso.... 

Cantar quiero como canta 
quien espresa con i^ oanttv 
el placer y la alegría.... 

con afán, con entusiasmo, 
al compás de una bandurria, 
cantando á grito pelado; 
no como canta en su nido 
el pajarillo, esperando 
á la madre qne no vuelve, 
que presa en la red acaso 
se despide do su hijuelo 
y se de^iide cantando; ^ ' 
no como la madre hambrienta 
canta meciendo en los brazos 
al hijo que está muriendo 
cuando ella ean'ta llorando!... 

Cómo nos queremos todos 
los que en el mundo habitamos. 
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con qné afeetcTi eos qsé' gl*to< 
nos damos todos las mafiosl 
¡cómo al défaüf proíejttñOñ 
y al caído consolamos! 
¡qoé ticno amor^ qmé^moaá% 
qué dulce repeso ^níto, 
qoé desinterés tas pony 
reina ya enttv lositomsoios» 
y qué afa»de Tei^aK.ptójaié 
rico, alegrey^poráo j sanolw. 
Por an en^lsov esosi> 
tal vez aosdesfieU^amMisv f 
qne somos paxa anéflufileor 
lo menos noYento y cuatro, 
y todos eí^ftinos ^leaif Fé> 
á los nuestros ésperaiidpy 
y cuando U/s nuesIvosHega» 
y no nos arrnfian «If^ov . 
los nuestros' no sotr kasnueétcos^ 
y ¡Guerraí ¡Guerra! cáatamasr 
Guerra al in/id minisMl 
que el turrón h(ís-hn.iAegéá»¿k¡, < 
Un emf^eoi' ut^l^neñ <0m|ileo- . ' 
es nuestro desúíeratoait^ '. • 
que emp!etido es eo«tt>«siáf * 
un hombite bíeilieaipieado^ 
y no metido eo su casa 
calentándole los oaae«B» - 
haci^o^plailos^ dilNijt»^ ' ' c 



y Google 



^ resoIvMndo 'probleinaa, 
ó con .la afgDJft en la mano, 
ó manejando el escoplo, 
ó elekúrinete toeandoa 
£1 dia que no haja empieoB 
seromoaADdo» bermaiMg.'.i. 
lo inato:0Qrá. que entenOBS 
éstaremes itodos calvos, 
es dedr, que sová el día . 
en que el mondo haya tronado. 
Los perídiBcos.qaeiliaf 'pocos 
son ejempb !»ieii 'esacto 
del amor y la armonía 
deimealros eontenorporáiieos. 
De la pvbdica opinión 
ecos SQB aoitorízttdos 
y se llaman ijusfeamente 

cuarto poder del Estado. 

yfmdkiraiiáfémia 

hacer pncko bien^imas hfl)ilo 

que por 00 seguir de IM09 

el sabio. precepto santo, 

nsitooeo todool bien que ihknnrsm 

siendo desii^leresados. 

— «Be ¥. «na «aübuMcca. 

— V. me esté ya cardando. 

— N. dijo qiiQ>he tenido 

•que ver,eon iUno d&l R^sioro. 
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—¿Con uno 8oIo?...-*^La envidia. 
86 la come á V. á pedazos. 
—¿A que la santi^o á V?* . . - 
—¡A mí! ¿Se está V. burlando^ • 
—¿A V. no le han dado nunca 
azotescott un aapato?... ■ 

•^¿T á ese moño tan hermoso 
nadie le ha echado la mano?..» ' 
— V. lo que tiene es pico. 
—Si V, quisiera corlármelo»... 9' > 
Muy parecidas razones 
habrá el lector escachado 
cuando riñen dos mujeres 
de las de rumbo y de garbo. 
Fuesen sostaneia, esas mismas-- 
en términos menos claros, 
se dicen ciertos periódicos» 
sin duda para ilustramos. 

Hay en el mundo unos homhres^ 
muy tiesos, muy estirados, 
unos torpes, otros listos. 
Otros tontos, otros sabios, 
que se llaman hombres públicos* 
y lo son por de contado.... 
A los que en el mundo somos 
solo simples ciudadanos, 
ellos nos hacen felices, 
se afanan por ilustrarnos, 
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y ejemplos de amor al prójimo 
nos están sin tregati dando, 
que entre ellos hay nn cariño 
como entre perros y gatos. 
-—«Tú esiás muy alto; pues yo 
ann qniero sobír mas alto. 
—Quítate tú de ese sitio, 
que yo k> estoy esperando. 
—¿Eres nrí amigo?... ¡Pues dame! 
¿Que nó?... Pues te doy Un palo.» 
Este es, lectot, el sistema 
muy brevemente esplicado, 
con que se ¡quieren los hombres 
que por sus méritos * altos 
pretenden ser hombres públicos, 
y lo son por de contado. 

Juan tiene asü^t bonita, 
es un hombre bueno y santo, . 
que no presta con nsura, 
que á nadie pide prestado, 
que no se mete con nadie, 
que se recoge temprano, 
que no bebe, que no juega, 
que no^ vá á picos pardos, 
que con la mujer que tiene 
está orgulloso y tüfatio, 
que hace un favor á cualquiera, 
que paga al corriente el cuarto 
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le vá á f^t ^1 S9^»4tí« 

que pH)i»9»,Jl^ Mi>^{k>d4fft«> 

que no.feay. jia gokHm^ «WÍa^ 

que wjéi mmvXP. fio^ Aft il«RPQ8» i .. 

á pa«eo.y ftl Ih«i9árp.i 

y nunca 9iJ¡^f^ ^ >afa^9i. , 

y paga al fl«Mi»W fimMf>^ -> \ 

y j(]¿'la«[iapo muy flé!Í<^ 

al üMMtliero de^ ilHJQ# 

y tener «# lAWK> gofd^ t ' 

es lo queefitá dQB9f#dtí* ' ; lu 

Puep 4 mtfí j^n\Q lí^Tpu 

inofensivo ry hpfiri^ 

no Je jií^j^ en tp9# #1 f^^^im^ r . 

ni en invier^OíQÍ .«n.|?ayrftpft, •; 

uno persigue á su esposfi, 

otro se le «cpgie un }l^o^r >. < , 

otro le m^tia el d¡^<erQ> 

y aun suelde fl^ple ii^n.tifaii^^mft, 

otro quiere ^&p^B^ 

de su casa y de} tcaMÍi9> « 

otro, porqpe 09 e^ p/^ip^, 

yá diciendo .que ¡es 1^ bni^bariP^ 

porque, np ?ilawAr?íi Cflt^^wwpit, 

ni brinda fiqn .ei^q^l^^sffQOi» 

ni se le importiBt nn cofoji^ 

de Tkl(>n iii de Troyii^i^i 

y todo$8o^i,ávftiHJtíiíPji? . 
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el re^poBQxi^l^q^^ 
Mujer bella, ^g y^^veí 
si f^le áí)|j^cwr.í!twip?yrft^ 
verá y^abri Jo^ne.^^^^B^pp^ 
digo, ss^^rí lo q^ ^»m^é 
ya vert qué gq^í^íp^o^ 
son los hombres, sus hermanos, 
y cuántas veces encuentra 
detrás de la cruz el diablo. 
A la madre bendecida 
y al honrado padre anciano, 
á quienes Dios hijas buenas 
para su consaelo ha dado, 
declara guerra mortal 
el sinnúmero de vagos 
que pascan por el mundo 
la bandera del escándalo. 
Se castiga, y es bien hecho^ 
al que roba en despoblado; 
pero al que roba las honras, 
al que á la infamia y al llanto 
condena á los pobres seres 
que nunca le hicieron daño, 
¿quién castiga?... ¿quién le niega 
en la sociedad la mano?... 
¡Dios es el que le oasttga; 
nosotros le disculpamosl... 
De estos ejemplos de amor 
al prójimo y al hermano 
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encontramos en el mundo 
cada día, á cada paso , 
que en el mundo son los buenos 
muchos menos que los malos, 
y aquí se acaba el romance, 
que ya se vá hstoiendo largo. 
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£1 viejo verde. 



Frente á frente de una Ittna, 
de una luna de Venecia, 
en contemplación absorto 
de «a gallarda presencia, 
está D. Ramón Novales, • 
hombre de viso y visera, 
valiente entre los valientes, 
mas guapo que el guapo Esteban, 
y echado para adelante, 
y aficionado á las hembras, < ; 
que los sesenta ha cumplido 
seis años hará por ferias, 
y aun cuando á voces le dice 
que los tiene su cqueienoia, 
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por DO tenerlos daría 

si no la vida, la hacienda.... 

Tiene D. Ramón de joven, 

si no la maña, la fuerza, 

y el natural entusiasmo 

por amorosas empresas, 

y en el teatro le gusta 

concluir con las boleras, 

y también le agrada mucho 

en sociedades selectas, 

á la luz de muchas luces 

y en medio' de muchas bellas, 

bailar un wals de dos tiempos, 

y danzar una habanera ; 

y con todos estos gustos, 

y C.QQ liod^ eM^as prepdaft, 

aun hay q^rm» úhe que es ton^ 

que es tonlio de laicabesa^ 

Freute á frf^te de un esj^oj» 
y delante de u9&^tB9k 
de cosmétíeos , ,po madas, . 
cajas y frascos cubierta, 
08l¿ B. Hamon pintáipdoae 
las mejillas y las cejas, 
la punta de Ias narices, 
las palillas que blanquean» 
y los labios y ios ojos, 
y en fin , hista las orejan... . , 
Y no dbse.una palabm 
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mientras dura Iftitama^ 

y no vé, ití oy«v ni tnlieoéki^ - ^ 

ni 86 eoDeff0 ^ ni piennu' 

Gaando acaba dh pint»^- 

86 8onfiéV86 coivtemplaj 

86 adicionn^ «e corrtgi^ . 

7 86 anota, y v» completa^ 

86 ponelisdeatadtiFap^ 

7 86 cubre larcabésb 

con pelo dGPaig^dD/ceaaota . 

ó acaso de algui» p#eto^ 

que estos senih» qné «impelo 

mas fácilmente. 86 qjndan, 

80 pone el cor^ó :^ abentallst' 

86 encuaderna' Üar cadey^ 

se mete el frá ec» tl^ailÉije». 

las tirillaftse-Qndeyexi»^ 

Tuelye á mirarbearésfpjoi 

7 viendo que 7» éséá cit'piteaaiy 

con el sombrero ¿ lo jÉiqne 

7 la mirada. (»emendai,v 

sale de casa .xiiiyfterae',% 

7 al puntoifélfisoslnsliasp'i . . 

aunque esté el tef delMrantnBr 

en mitad de sncacten^t > 

porque le-aspyíetati fcos g^antat^' ' 

porque las botas. lecUpriéton^i 

7 le aprieta^ el eorselilia)r • 

7Í6 aboga; lo: SDberIxiry- 1 . 
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mas él por ir apretado 
bí 86 afige ni se enmienda, 
y con (al de.ser buen mozo 
y taparse los sesenta, 
no iiay martirio qat no «afra 
ni apretara que no quiera, 
ni dinero que le baste 
ni ropa que bien le venga.... 
Al yer venir ana joven 
bonita^ graciosa y íresea^ 
anímánsele los cgos, 
se le agachan las orejasy 
el bigote se acaricia, 

el sombrero se ladea^ 
saca del bolsillo el lente, 

álajóven.seio flecha, . 

y al pasar esta, nn piropo 

y una minj^da le suelta, 

la mirada de moehaelo 

y el piropo de cochera. 

Y la sigue paso á paso, 

y recreándo9e en vcfrla, 

haciendo vá mentalmente 

-une es amigo de la cieneia,-- 

nn curso de anatomía, 

y obaervadones discretas, 

sobre la sal y los años, 

y la flor de la canela. "^ 

Se le pierde «ñtre la-gente 
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la resalada doncella,, 
y yo presumo, lectores, 
que es mejor que se le pierda, 
y D. Ramón á Tisitas 
se dirige hecho una etcétera. 
No le gusta ir á ver hombre^» 
que le gu^ta ir ¿ yer hembra^, ^ 
sobre todo siendo mozas, 
sobre todo siendo bellas, ¡ . 
ó siendo viejas con hijas, 
ó viuditas zalameras; 
pero las que no le gustan 
son las viejas muy compuestas, 
porque siendo él viejo y verde, 
le enfadan las verdes viejas. 
Es animada en estremo 
su conversación con ellas, , , 
y se le hace agua la boca» 
lloran sus ojos jalea, 
y suspira y se enternece, 
y ofrece, amenaza y ruegfL, 
y se acerca y se insinúa, , . _ 
y cuando se le ¡desdeña, 
cuando no puede sufrirse^ 
su atrevida impertinencia^ » , 
no es raro que el mos^ acabe 
soltando una desvergüep^a. 
Después de hacer sus vii^itas. , 
con distintas consecuisiMiaS) ^ 
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Tá á contar á sds 9L±\¿6^ 
sos eonqaistftj, tos pi^^tfs.i.» 
cuenta lüiíritii^^' s7ti coentOy 
y escandalosas aái^cdotás, 
misterids' ?ñ vetosímÜcs 
y ayenWi^aárife aoteta*. 
De left* desdenes qcfe sufth' 
con saña cracl U vtnga, 
y de él no hay hcítítyi se^uf^á* 
ni respetar laUnoe*en6ia<y 
ni respeta los derec!it»y, 
ni las virtudes re8í]f>etá. 

Alli dbfíde^hay mas tiiuférés, 
allí ^dóñdé se pasc'a, 
para qué Htído^ pregunten 
al verle:— ((¿Cuál gé?rá dfe* eátas?j^ 
y tiene in^^udones tales, 
y tan mesquiftas idtiád; 
que allí donde vive algiitíií 
mujer hermosa y úíécfeik, 
á la pueita dé la cscsíi, 
para que toéó^laftéiiny 
manda ponef, sf hí tiébé; 
de noche s^-éai^rétefa..;: ' 
mien trasvé! en otrlP>áT<té' 
come, htíhé, intriga ó Juega; ' 
Visitar etf'eltoití O' ' 
á las aetf ieeb ptíráístÁÚ, ' ■ 
y á las dttfáíifés fambsaé. 
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y á las silfídcs esbeltas, 

y en el Circo de caballos 

á las amazona!) bellas, 

para su necio amor propio 

satisfacción es i timen aa, 

y se fígara el pobrete 

que están por él tfdaa raiaertas, 

y que no hay íiombrc en el mundo 

que tanta fortuna teaga.,.. 

Y en tanto que él se divierte, 
y se hace el mozo, y babea, 

y ee gasta su fortuna, 

si no se gasta la agcna, 

acaso su triste esposa 

efipera y se descsperai, 

y acaso maldice el dia 

que hizo su desgracia eterna, . 

haciendo su dwefio al hombre 

que la olvida y la desprecia^ 

y acaso sus pobres hijos * 

educándose en su escuela, 

de torpea vicios un día 

jdar lección al padre puedan. 

Y este viejo, en el que todo 
lo malo y necio a<í encuentra» 
que ocuíta sus canas y hace ^ 
nérito de su impudencia, 
orgulloso con los hombres 

y con las hembras babieca 



y Google 



- 18 — 

no conoce que la muerte 
paso a paso se le acerca, 
no comprende qué sagrada, 
qué respetát»^é y qué bella 
es la yejez virtuosa^ 
dulce, trabqüiYa y modesta, 
que á la juventud dirige ^ 
dé la virtud por la senda! 
que Xa anima con su eiemplp, 
la enseña con su espcriencia^ 
con su consejó la guía,' ' 
y noiíibre y hohrá la deja. 
De un joven eslfaviadó' 
puede esperarse que vuelva 
al bien á la voz ^ de un ' paclré 
que muere ^or él de pena, 
ó que el amor bendécid'ó'^ 
Je redima y le convierta 
y acafeie bueno y tonrííío 
qiiieá vícioiO y tor^e et4; 
pero un nejo que es vicioso» 
que de la vejez reniega/ 
aunque se ponga en ridiculo, 
y desdeñado se vea, . 
aunque sufra bu mili Jícíooés, 
que írritau ni as su aob'erWíi, 
aanque ni él amor le 5 alaga, 
ni la amistad le cópsdá¿'* * " 

aunque 8abé^qüe^éíÍs'Víéi»S¡ 

>. -• ..V . lO I! lí uní ■.' 
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del mundo todo le alejan, 
con sus vicios vive y muere, 
^ue es el vicio su existencia; 
y es tarde, muy tarde acaso 
cuando arrepentirse intenta, 
porque cuando se arrepiente 
no puede tener ya enmienda. 
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Sax^. Isidro. > 



1 

i 



San^Mdrot,* San Isidro/ 
flanto dG''iiñ*d6y<io|bfi, ' > 
pnes que te c^lobran tóóosi 
debo celebrsvrieyo. 
No quiero csnta%tu8>glüri«8, 
no por faHa.de pultiion, 
sino porque ya la9'caÁi!á 
Lope de Vega mejor»; . : ' 
13arto la fama las dieé, : 
y del Pirendá.GhinchDn: •> 
no habrá quien 'de tí no íepfli 
casi tanto como yo ... 
Todos saben, «santa mió, 
qné fuiste un santo varón, ' 
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amando y sirviendo á Diot, 
que no halló jamás entrada 
en tn pecho la amhicion, 
que con ser el mas hnmilde 
y mas pobre labrador, 
mas que en los ri<w« el prójimo 
en tu pobreza encontró, 
que para el prójimo siempre 
tuyo tu baen corazón 
dulce y eficaz coto^nelo, 
buen ejemplo y santo amor. 
Por tus virtudes ci^stianas, 
por tu humilde condición, 
por los milagros sin cuento 
que hiciste en notntbrfe da fiM^ - 
este pueblo hidftlgo y nM» 
te eligió por 8« pattfotí» 
y para eterna memoria^ 
y de su sftnto co lyntkTv 
donde al golpe de ut asadáí 
agua bendita iMTOtó» 
que beben los md4ríleñ«» 
con religioso feífvor, 
digno de tí por b hümild«v 
un templo te letvinbó» 

Y todos los ftüM, todos, 
en tal di^. como hoy, 
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acude el puebSo á la ermita 
de su santo labrador, 
no silencioso y devoto^ 
ni en solemne procesión, 
sino lleno de alegría , 
rebosando buen humor, 
ansiando salir al aire^ 
á echar una cana ó^dos, 
y de la vida olvidando 
el incesante dolor ^^ 
la cruel incertidumbre, 
la continua agitación, 
y las ¡eternas miserias 
qué dispíitíinsc cHioncr 
de atormentar á los hombres 
para su condenación*^ 
No hay ómnibus, ni bcrUni. 
carretela, ni lauda, 
ni calesa, ni tartana^ . 
ni ridículo simón, ,. 
ni pesada diligencia,' 
de esas que permite Dios 
para acercar á la corte 
los pueblos de alrededor, 
como los Garabancheles, 
Getafe, El Pardo, Alcorcoii, 
y el gran Legañis hisJ;prico 
á que tanto nombre dio 
el gobierno moderado 
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dc triste recordación, 

no hay elemento en la villa, 

no hay caballo corredor, 

ni caballo que no corra, 

ni caballo matalón, 

ni macho, mala, ni jaca, 

que en tal dia como hoy, 

no vaya echando demonios 

al sitio de la función. 

De sucio polvo, entré nubes 

Tolando van á la voz 

de mayorales alegres, 

y que tienen el pulmón 

mas grande que el de un caballo, 

y mas hermoso que el sol. 

Y óyense votos y voces 

en aquella confusión, 

y canciones, risotadas, ^ . . 

y alguna blasfemia atroz, ' 

y allí un caballo se cae, , 

y otro atro pella ñ un señor, 

que por coger el sombrero, 

una liebre cf^ge ó dos, 

y una mujer que vá cu coche 

chilla que dá compasión, 

y dice que se marea _. ' . . 

con el Tíiiveu y el calora 

y otra le suelta un cachete, ^ 

pero un cachete fcrosE, 
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i un inglés que la ha pisado 

tres veces.coQ intención, 

y vuelca allá una tartana 

y se abre del golpe en dos^ 

y salen de entre las ruinas 

una dama y un señor» 

una niña con su novio, 

un niño, un perro pachoA, . 

y una cesta que rebosa 

manjares de buen sabor, 

y esclama al punto la dama:. . 

«¡Lo estaba diciendo yo!...» 

7 él, llevándose la.mano 

á la parte posterior, 

al gobierno echa la. culpa, 

que no tiene previsión 

para evitar tales vuelcos ; 

en dias tomo el de hoy; 

y el niño se desgañita , 

porque se toca un chichón, 

y la niña, que ya es moza^ 

pierde el tino y el color 

porque piensa que la jaula , 

del miriñaque se vió^ ... 

y hecho una etcétera el pollo, • 

porque se ha roto un alpn, 

dice á la. niña. que el vuelco . . 

noha sido cosa ma^for;, ^., . 

y como aquella tiirtana 
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él fué qálén ík ptóuró; 

míranle el p£dre ^ \á madre 

con severa iDdigiiaclon^ ' 

y se acoríá'ú cua):rb perúes 

de la merienda al olor, 

y uno toma una chüleliáy I 

y otro un trozS dé jámoñ, ' 

y otr© un poco de fiorderó', I 

y otro un pollo coü arroz*; 

y salen con tbdo i escape, ! 

y el perro de cásá eli t>óí, 

y corrido^; y molidos; 

y sin gana dé ftiüclon, 

y sin comida^ y sin perro, 

y sin gusto; y sin arfior, 

vuelven todos á la córté 

en mala disposicicín. 



Y camino de lá cass¿ 
del bendito IaT)f kdfii- 
siguen la bulla, el jSleo, 
la broma j\£ animáciotí: 
— «¡Ctoronfeíá!!.. ícíáiiitaná!... 
—¡Anda! |anda!:.. iCábállb!... [Sóf 
— ¡MaldAií ítótíí síi'tígref.:: 
—¡A dos rétales; ^ue úé voy!..'. 
—¡Venga' úéted kH; mSiH:.. 
¿La lleva ustéf á pié, eíeñor? 
—¡Arre, mulsí!... fBibpulfal... 
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]No te diera an torozón!... 

— ¡Eh, parroquiano!... ¡á dos reales 

hasta la Puerta del Sol!... 

— ¿A doce cuartos?... ¡Te veo! 

¡Se Yá á perder el gachó!,,. ii> — 

Y por las ánimas pide 

un ciego sentado al sol^ 

y otro sentado á lá sdm^ra 

se encomienda á S'in kámón, 

y el himno dfe áfe^^éféibré 

tocan con mucho prh^ét 

en el arpa, dod váskílo)! 

de don Luis KkpoAéóá, 

y antes de llegat al itáb* 

se oye el estrañó iiftíihdlf 

de la inmensa ihuchéduditM^y^ , 

y el regocijado son 

del esquilón de la ériñttá 

del bendito labrador, 

y se Té la ale^¿-e fiesta, 

y se ensancha él có^azoh» 

al contemplar la álegrík 

con que el buen ptí^bló^ é&pAói, 

fiel siempre á sus tíkáíéióúei 

y á sus varones dé pro, 

celebra i quien dé la vilfr 

es yetétüAo patrón. 
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Muy pequeña para tantos 
es la anchurosa pradera, 
y no hay barranco nialtura . . 
I donde no lleguo,,la fiesta. . 
Comen unos á la soipbra, . , . . 
y sobre la fresca yerba, , - . 
cantan otros al compás 
de la histórica vihuela, -^ , , 
y al misn^iQ cpmpás kfy otros 
que bailáis que se Lis peían. . . 
Otros, como.un©^ b^niitp^^- 
se tienden á pierna suelta, - ^ 
y sin respeto al pudor, : ! 
y sin pizca de vergüenza, . , 
duermen allí con la§ turcas, ,,. 

sus mas fieles compañcrfifs 

Allí todo se confunde, 

allí nada se respeta, . 

allí, lectores, no; hay cJa^QS. 

no hay mas que jalea. y grosc^* 

Allí establecen figones 

cien fondistas de conciencia, 
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que estiman fú saltid propia ' ' 
con perjuicio dé la agena,* ■' 

qne á quien de comer hss pide 
se lo comen pdr contera, 
porqué un ójode la cara • 

por cada plato le llevací. - • ' 
Quien come de sus manjáVes 
deja el hambre sartisfecha, 
y se estará alguno luego ' *' * 
un mes en catnay'áÜieta; '\ ' "^ 
Allí se venden Ikíóres, • '- 

¡qué liéoFds!... águá^esca, " 
con aguardiente y pintdray ' 
porque pareeéa y no ééá.... 
rosquilla^ de Füenlabrada, 
torrados eotíio mahtetla« ' . 
que son garbdnsíoé'tostadois ^'' 
y mas vliirós qué las piedrftó^, ' 
y la ledie de las Návti«; ' ^^ 

—no ée Íblbsa,^-^D mezcla; • ^ 
yelTltíiVdeifo'éáií partes' ' '" 
que se conslime eti la fiesta, ' 'í 
procedente deJas faentesr ; ' '' 
mejores,— -'digo, feodegas,-^' ' '^ 
Tino que )S#t§ más cofiíp^e^tó ""^ 
que utfá cóquétona vieja, - '^ 

que no se<fMe á'^uó éabé, '' ''^ ' 
y no s«be á cosa bdtóia. ^ ' • 'í 
Re Tendéii'sifbatdisí; i^iiós ' « 
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que dan s^^ata %(,síí9te> . 
que bi^jj m^f^^ oír4^>9TOT^t^, 
se venden ofr^ ^i\l pojis^ft,^, 
y hasta 8^.vci;id^n¿y e^ ii»BQg)iHi, 
toscos rctr^jx^ jdi^l n^i^^ , 
quemep;íi9|8fli^,t^c^. 
Como la gen^^e 4e.6í>((|p 
anda por allí tap.&^eJ^s^ ; 
cada palo vajq; ^n dur^, . 
cada taco dospeseta^i 
y es un Mlfi^oq^e G\am^ 
ásurepppftoiyiQ^apíg^^. 
si en la cájcpel csjejíi^, 
el persoijial, i^Q,s^.ft;ijnftp|5j^ 
A quien se ,da^c?}í4a, «m ,p<aqflbi; : 
sin un;opJ^yo,le di^atij^ « 
y á qttíef|,s^.dQe!cui4aaiwiA<ir 
le suelen q^ítjyr las mnfl^yj 
Las madr^iabren wHí^hs!» < . 
—y aun es^| qmM(hf^W\irT^ ; 
para qije d^ la afir^tuiffta. , 
salgan l^,,j^, ites^g;^ , , , 
, los marid9%4|.^(s^9o]|HB4^ . . 

entre aqu§íl^;i^ií^4^gjj,,g^,^ v . 
vanescapfwjpg^rtP^^^,^ 

en pos d^^iftagH^Q^^g^ft^, 
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aunque no puede creerse 
que una esposa es una hacienda; 
oyen las niñas requiebros 
usados en las tabernas, 
y la linda porque es linda, 
y la fea porque es fea, 
la esposa por el marido 
y la madre por lo vieja, 
todas sufren la metralla 
de burlas, risas y señas, 
pisotones y codazos, 
bromas, requiebros y muecas. 

T es el labrador bendito . 
á quien el pueblo celebra, 
sin comerlo ni beberlo, 
presidente de la fiesta. 
T si bienhechora lluvia 
á los devotos dispersa, 
aun quedan allí devotos 
que i sn patrón apedrean. 
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IV. 



Lá enyldlii». 



El esclavo misaraMe, 
sin patria j sin (iberted, 
el espósito sin t^ombre, 
qne yiye en eopelante aían, 
el que mendigji» llorando» 
el pan de la eandad, 
el que Té muertoe sas liíjts 
y destruido sn hogar, 
y el reo que d^ k muerte 
espera el trance líütftl; 
mucho menos deígradftAoa 
se pueden considerar 
que el honibr^iqjM pp«#Mo 
de la Til euTÍ^JA eslbá. 
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NO hay castigo mas horrible, 
ni mas ruda enfermedad, 
ni mas triste desconsuelo 
que esa pasión infernal. 
Por la senda de la vida 
triste el envidioso vá, 
llena el alma de veneno 
y siempre dispuesto al mal. 
Irrítanle la alegría 
y la paz de los demás^ 
y de lo nobfe y lo grande 
es enemigo mortal; 
com la mirada quisiera 
la muerte al prójimo dar, 
y en la desgracia del prójimo 
halla placer sin igual. 
Sahe que el bien que otr» g^»% 
suyo no ha de ser jamás, 
y con que el otro lo pierda 
por satisfecho se dá, 
y no hay ladrón ni asesino 
que se le pueda igualar 
en torpes viles pasiones 
y bárbara crueldad; 
y en incesante desvelo 
y en devorador afán, 
b1 un momento el envidioso 
goia de tranquiUdad, 
ni su trabajo es fecundo, 
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ni halla pl^eer qh su hogar^ 

ni es su corazón sensible 

al amor y-Ja^amistad. 

Martirio como, el que sufre^., 

¿quién lo paede imaginai:? 

Por la pasión miserable' 

á que condenaái» está, 

descuida su hacienda propia 

y su existencia quizás, 

y por el placer infame ^. 

de hacer al prójimo mal, 

ante ningún gacrificio 

retrocederá jamáSi. 

Kl que de santas yirtudca 

provechoso ejemplo dá, 

el que está por su talento 

mas alto que jos demás, 

el que tiene una fortuna 

porque la supo ganar, 

lo mismo que el que Ja tiene 

por una casualidad, 

el que tienfe m\njef bella 

y virtuosa además/ 

el qu^, porque Dios lo quiere, 

goza de salud cabal, 

y quiere,— y le alabo 9I gunto^Tr 

mejor reirque llorar, 

el que obtiene a» boen dQatino, 

el gue es buen m090. y ga^Jan^ 
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6l que para haeer conqtii&la» 
tíene una gracia especial, 
todos los que son capaces 
de lo que 49 él mcapaz, 
todos los qoe tienen algo 
que él no lia podid» lograr» 
ncmpre del vil earidioeo 
aborrecidos seráa. 

El envidioso^ en iu léglca» 
que es lógvda singular» 
considera que le agr^viát 
y que es temible rival 
aquel en quien reconoce 
cierta saperioridad, 
y como la torpe envidia 
aconseja siempre mal* 
el deseo de vengansa 
le atormenta sin cesas, 
mas no llega al que en^uigo^ 
le finge su ceguedad 
frente á frente y descubierto, 
como adversario leal, 
que es'tfa chvidift muy traidora 
y cobarde por demás, 
y mni<eit esgrixae otras arm«» 
que la calumnia proca«..,. 
Del envidioso las lioarae 
nunca eegttras'Mtáti, ^ 
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ni hay re|»iil;acioB ^oer ^«<ÍM 
* «US injunas evitar, 
ni yirtud^oe él no prcM^Jbaoie 
hipécrita falsedad, 
ni la inocencia respeta, 
ni el sagrado del hogar, 
ni el reposo de las tumbas 
lo respeta su impiedad. 
No hay mentira que no encuentre 
«n él defensor audaz, 
ni injuria que no repita 
para que se estienda man, 
ni ocasión que no aproyeche 
ansioso de arrebatar 
la paz y el honor al prójimo 
para gozarse en su mal. 

Si halláis en vuestro camino 

un hombre que atado vá 

á la pesada cadena 

de esa pasión infernal, 

no os inspire el envidioso 

^dio y mala voluntad, 

ved qae es un hermano enferoM 

que nadie puede salvar, 

un desdichado que sufre 

un martirio sin igual, 

¿ quien todos los placeres 

vedados por siempre están, 
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y qae i^ora ctiánta dicha 
puedeu los hombres gozat 
con los placeres dulcísituos 
de la santa caridad. 



I — ftlt O flC fi"*" 
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El Torero. 

I. 

En |á calle de Sevilla, 
que es una calle famosa, 
en la que el Ayuntamiento 
DO necesita de escobas, 
porque con la rica seda 
y los volantes de blonda, 
y el hule con que los falsos... 
de los vestidos se forran, 
la barren todos los dias, 
la barren á todas horas 
las hembras que por el suelo 
van arrastrando la cola; 
está en la esquina plantado, 
ufano de su persona, 
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nn mozo de btféñ tfSpfo 
con su chaquetilla corta, 
8U pantalón que acredita 
al saslre que le dio forma, 
y el gusto de quien lo llera, 
y la forma de sus formas, 
8U chaleco bien cortado, 
su faja blanca y hermosa, 
que en crespón de ia India riso 
se la bordó una señora, 
«n reló con su cadena 
y en el bolsillo unas onzas, 
por si ocurre un compromiso 
quedar bien á cixálquier hora. 
£ste es Juanillo, el torero, 
nacido una noche en Ronda, 
de una madre mas salada 
que la inmensa mar furiosa^ . 
que cantando la rondena 
cogia la tierna alomlra, 
que de su voz al halago 
se le venia á la boca, 
y bailando uz^'as boleras 
hacia brotar las.ro^s • 
en el terreno mas árido 
ó en la ^as pelada roca, 
y de un padre mas temido . 
en Ronda que ia langosta^ 
gran consumidor de cañMiy 
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y no de cañas áe escobü, 

y eantaor por 16 Aso 

y aficionado á las moaas 

ma» que al dinero el ataró^ 

mas que el aiaiido ¿ la liaonjay 

mas qne la palomtt al nido 

donde sus bijaf loi moran, 

y aficionado á lod toros 

mas que á todo y mas gao á tdd)LS| , 

y mas que á su eSf»osa tnism^i 

y qne á su propia persontíi 

que una corrió d« tor^s 

era parft él m«k preeiosa» 

mas que todo lo dol mündo^ 

mas que la fortuna propia, 

mas que la fortuna agena, 

mas que su potro de Córdoba^ 

mas que todo el contrabando^ 

que cual madre cariñosa 

proteje fiel y constante 

la Serranía de Ronda . 



Estaba mamando él ehtco» 
y su padre, que esté en ^lona, 
ya le lleyaba á los toros 
y le arrimaba una soba 
si la fiesta al tierno infante 
le producía modorra^ 
en vez de aquel ¿ntnsiasmo 
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y aquella alegria loca, 

que él sentía viendo al toro 

cruzar la plaza ancharosa, 

persiguiendo á sus verdugos^ 

dando rugidos de cólera, 

y clavando el asta fiera 

y ya por la sangre ^oja, ^ 

en los míseros caballos 

á falta de las personas. 

Y todos los accidentes 

de la lidia, como todas 

las cualidades notables 

que al toro que es bueno adornan, 

y las que adornan al malOf 

qu^e no son buenas ni pocas^ 

todas las suertes bonitas 

del toreo fino propias, 

todo lo que el buen torero 

debe saber de memoria, 

lo supo Juanillo apenas 

tuvo dientes en la boca, 

merced al celo estremado 

y á la esperiencia taurómaca 

del buen autor de sus dias, 

que, aunque pudiera con gloria 

haber ejercido el arte 

sin riesgo de su persona^ 

nunca habia toreado 

por no asustar á la esposa, 
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á la madre de Juanillo, 
que estaba de amores loca 
por su marido, y en cinta 
con una frecuencia insólita. 
Verdad es que no ejerció 
ni esa profesión ni otra, 
tan solo por la indolencia 
de aquellos vergeles propia, 
aunque, ségUn afirmaba, ' 
pudo,— tal era su estofa, 
y tales de sü familia 
la limpia brillante historia* 
y los hechos memorables 
y las acciones heroicas,— 
ser lo que hubiera querido, 
y oro tener por arrobas, 
y cortijos y ganados, 
y un buque cñ la mar indómita, 
y ser señor absoluto 
diez leguas á la redonda, 
y por sus méritos altos 
merecer quizás la honra 
de acabar el mejor dia 
en maestrante de Ronda. 
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11. 



Era Juanillo un chaval 
cuando su padre, eiindioo, 
por salir á la defensa 
ée un toro, sin ser s^ pri<i^» ., 
ni su padre, ni su bapiiaiio, 
ni tan siquiera su amigo, 
y sostener que era un tpro 
de muchldmo tentio^ i 
«uando era un toriUo ayanto» 
bailarin, cobarde, huido, 
eon ttu compadre muy terne 
armó la de Dios es Cristo, 
y el compadre, un cábayero, 
visitador de presidiosi 
eon un alfiler le abrió 
en el pecho un ventanillo, 
por donde se fué la vid$i 
del hombre hermoso del siglo, 
q]ae asi llamaba la esposa 
al amtor del buen Juanillo, 
llorando á lágrima viva 
sobre su cadáver frió. 
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La misma afición qme el padre 
tüYo á los toros el hfjo, 
mas la eealtó cuidadoso 
y hasta combatirla qnlso; 
respetando dé la madre 
el odio constante antiguo 
á los toros^ — qtte por uno 
se qoedó sin su marido^^ 
mas como todo se olvida 

al fin en el mandó picaro, 

y las viudas decaen taff^ 

y de regular palmito 

son las mas olvidadizas 

qae en este mundo han nacido» 

y mas q«ie ser fiel á un muerto * 

agrada ser fiel á un viro, 

y con el nora^e de bodas 

6 bodorrios, ittejor dicho, 

en el mundo socursafes 

abre del infierne miítmo 

el mismísimo demonio, 

nuestro coman enemigo, 

sucedió que etiamopada ' 

de un belonero muy pillo, 

que fué ^ Luoena á RonMht ' 

por ferias oon wtk bovrleo 

(que eli^«íendo•l p^breimi gitáao 

lloraba como un chiqniljo), > 

díó )a mano al beleaepo 
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y dio padrastro á su hijo. 

Aborreció cordialmc0t|8 • .. 

á su padrastro Juanillo^ , . 

y no acabó por pintarle ^ , 

un jabeque e^ el ombli^O) . , 

porque su xnadre, — y á muchas . 

les suele pasar lo miszuo^-r«, • ^ 

á aquel hoobre, que «ra hq bárbarói 

llegó á querer con delirio» 

y eso que mas de una ves 

le puso aquel cuerpo indino , ^ 

con mas cardenales juntos 

que en un cónclave se han visto, 

• ••••/ •••••' 

Cierta muchacha de Ronda, 

que en belleza era un prodigio, 

una noche, en el otoño, 

asomada á un postigaillo, 

pelaba no sé si el pavo 

ó la pava, á puato fijo^ 

con un mozo de buen aire, 

y entre suspiro y suspiro 

hablaban de esta manera 

aquellos dos tortolitos: 

— JuaniUo ique no te vayasl 

¡que no te vayas, JuaniHol 

-^Me voy porque me lo como 

lo mismo que un huevo frit^ 

8i no me marcho..... .1 
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— ¿Y por qnc 
no ie lo eomes, chiquillo?... ^ 
— Porque mi madre lequi^e, y 
¡pues! por eso, y al maldito 
eso le yale«... pues ¿pisBóae 

que si no estaba ya vivo? • 

—¡Vaya! ¡que tu madre etioatlk!..'., 
— jLola^es mi madre!... •• /, 

— Bien, chito; 
no te enfades, que no quiero 
faltarla. 

— ^Ya se lo he dicho, ... 
yo la he dicho que esexnoz*» 
es peor que un tabardillo', : ' 

pero mi .madre le quiere, 

y yo... me voy y e»l0:fíjo«.. ■ 

y así... no puedo ver nada,. : - 
ni me quemo... ni estoy frito... . 
ni me pongo á que algún día <.; . » 
me veas en un presidio... . > 

— Y yo me quedo aqui sola 
COTÍ mi tiOy que es un tiu.,. 
— ¿Te quieres venir? , i : 

—¿A dónde^»* v. 
— ¿Adonde?... ¡Toma, eonmigol...í 
Vente conmigo, morena, 
verás el mundo enterito, 
verás Cáiz y Sevilla... 
el cielo... ¡Conque al avio!... 
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— ¿Y d9 qpiA DQ9 mantendremos?.. 
—De comida, Ipoerito... 
y 8i no ée tjimor, que cuesta 
menos... 

•««Aquí yo me frío 
con este ¥Íejo petate... 
¿T qoé Tas á ser, Juanitlp?... 
—¿Qué Toy á ser?... Voy i ^ev 
torero... 

—¿Torero h^ dicho?.. . 
— Y^hasta allí... Verás, morena» 
ya yerás á ta marido 
mas reluciente que un astro, 
y con mas gracia y mas brío 
que el señor Francisco Montea 
ponerse enfrente del vicho... 
— ¡Ay! ¡qué miedol 

—No lo tengas» 
que aun el toro no ha nacido 
que ha de coger á tu ehacho^ 
morena, tesoro mió. 

Dos dias después Loliila 
se afufab;i con Juanillo, 
dejando con nna cuarta 
de naricea á su tío. 
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III 



Diez años lleva Juanillo 
triunfando de plaza en plaza 
de los toritos mas bravos 
y de las mozas mas bravas. 
Apenas pone en la arena 
la firme y segura planta, 
parece como que el sol 
del cielo á la tierra baja, 
y con sus rayos de fuego 
los corazones abrasa 
de las mozas mas juncales 
que se crian en España, 
que en toros y hembras de brío 
.es tierra privilegiada. 
Y se oyen por todas partes 
apostrofes entusiastas 
con que á Juanillo saludan 
sus muchas apasionadas. 
— «¡Ya ha salido el rey del mundol 
— » ¡Salero! ¡viva la gracia! 
— »¡Vaya un cuerpo rebonito! 
— »¡Qué cinturita! ¡ui á máquina! 
— )>¡Con ese cuerpo, en el mundo, 

4 
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atiene que haber mil desgracias!»— 
y en tanto, Juan, paseando 

por la plaza la mirada, 

saluda á los conocidos, 

y hace una seña i la Paca, 

y un guiño á la Mariquita, 

y un gesto á la Sahastíana, 

y coge un cigarro habano 

que le echa el marqués del Aguft, 

y en viendo yenir al toro 

corre, le llama y le para, 

le capea por lo fino, 

le dá cien vueltas, le engaña, 

y se descubre do pronto, 

y cuando está ya 6^ las astas 

del animal, y resuena 

de horror un grito en lapla^a, 

sale Juanillo muy serio, 

muy embozado en la capa, 

y el toro se queda atónito 
sin saber lo que le pasa. 
Sigue el toro rebramando, 
y, buscando una venganza, 
con un caballo tropieza 
• y en el caballo se ensaña; 
resiste el corcel el impeta 
y de manos se levanta, 
y el picador mide el suelo 
y ciego el toro le engancha. 
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pero llega allí Juanillo, 
y de allí á la fiera saca, 
sin saber cómo ni cuándo., 
sin decirle una palabra, 
sin duda por la influencia 
moral que ejerce el que manda. 
Suenan luego los clarines 
y Juanillo se prepara 
á despachar á la fiera, 
si puede de una estocada, 
y si no de dos ó doce, 
ó de las que le hagan falta, 
y después que brinda el toro 
por usia y ¡a compaña, 
por la gente de Madrid 
y por quien le dá la gana, 
váse derecho á la fiera 
con la muleta y la espada, 
y con muy grave peligro 
de perder toda la gracia 
que Dios le dio, con la vida, 
del animal en las astas.... 
y cuando, rugiendo el toro, 
vencido cae á sus plantas, 
grito de inmensa alegría 
en la plaza se levanta, 
si la estocada fué buena 
y al toro le supo mala. 
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Y mientras él, defendiendo 
está su vida en la plaza, 
de hinojos ante la imagen 
de la madre de Dios santa, 
rogando está por Juanillo 
Lolilla, aquella muchacha 
á quien él rondaba en Ronda^ 
y que le d¡ó vida y alma, 
y huyó con él una noche, 
incauta y enamorada: 
que por mas que muchas veces 
le hace partidas serranas 
Jnanillo, sin su Juanillo 
la pobre ya no se halla, 
y aunque se muere de pena, 
y aunque de celos se abrasa, 
y aunque ya le ha sorprendido 
de palique con la Paca, 
y en el bolsillo un pañuelo 
que le dio la Snbastiana, 
y unos pelos que le dio 
en un papel la Pascuala, 
y aunque sabe que hay por él 
basta marquesas chaladas^ 
y él tantas vé tantas quiere,, 
y aunque fueran otras tantas» 
a vida le faltarla 
si Juanillo le faltara 
Acaso Juanillo á Lola 
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^nieid'zurrar la badana* 
raeaso meses enteros 
da verla ni hablarla pasa, 
pero luego la contenta 
con nna dulce palabra, 
y con mercarle anas ligas 
y con secarle las lágrimas. 



y aquí se acaba el romance; 
^perdonad sus muchas faltas. 



üec 
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VI. 



La Usura. 



Tiene el hombre un enemigo 
que le persigue y le empuja, 
que le agarra, y gota'á gota 
la sangre toda le chupa, . 
que le deshonra y le humilla , 
y le postra y ie sepulta.... 
Este infernal enemigo 
tiene por nombre la Usura. 
No hay armas mas ofensWas 
en el mundo que las suyas, 
ni inventar pudo el infierno 
red mas estrecha y segura 
para ileyar^e las almas 
á sus mazmorras profundas; 
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del Terdogo y de la víctima 
86 Ueyalas almas juntas, 
que si el uno se condena 
por su maldad y su astucia, 
la otra, por desesperada 
al ver su ingrata fortuna, 
por renegar de los hombres 
y ponerlo todo en duda, 
y darse al mismo demonio 
que de sus anales se baria , 
también se condena para 
completar sus desventuras. 
Tan refinada maldad 
es la maldad de la usura, 
que no hay pasión en el mundo 
que pueda igualarla nunca, 
y no hay ladrón ni asesino 
de yiles entrañas duras 
que busque con tanto ahinco, 
como el usurero busca« 
el bien ageno y la sangre 
eon que alimenta la suya. 
La bolsa ó la vida pide 
el ladrón con faz adusta, 
á tiempo que te amenaza 
con darte uu palo en la naca; 
pero el ladrón usurero, 
que en algún apuro buscas» 
con so carita de pascua, 
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y sus palabras de azúcar» 
y el favor encareciéndote, 
y su amor y su ternura, 
,7 el desinterés pasmoso 
con que te presta su ayuda , 
te facilita el dinero» 
y al alargarte la suma, 
de tu bolsa y de tu vida 
apoderarse procura. 

¡Pobre del pobre que es pobre 
y no tiene quien le acuda 
mas que alguno de esos entes, 
que el mismo diablo confunda! 
Pronto se yerá cogido 
en las redes de la usura, 
y á poco que se descuide, 
Ycrá con horrible angustia 
que el pan de sus tiernos hijos, 
y su paz y su ventura, 
y el fruto de sn trabajo, 
y sus sueños de fortuna, 
y todo consuelo, y toda 
esperanza alegrey pura, 
y su salud, y su honor, 
que era su riqueza única, 
son los réditos enormes 
con los que la suerte injusta 
le hace pagar el amargo 
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pan que le arrpjó la usura* 
¡Pobre del buen labrador 
que TÓ abrasadas sus frutas 
y su casa destruida, 
y sus tierras sin verdura, 
y siente sobre su techo 
bramar la tormenta ruda!... 
Mejor le está resignarse 
á la voluntad augusta 
del Ser todopoderoso 
que no le olvidará nunca, 
que acudir á un usurero, 
que sus tierras una á unu,, 
y su casa, y sus ganados, 
por una mezquina suma, 
le arrebate poco á poco 
con alma taimada y dura« 
¡Pobre mozo, el que fiado^ 
en su nombre y su fbrtuna, 
se dá á lucir en el mundo 
y por lucir gasta y triunfal 
Si llama una vez y ci^into 
á las puertas de< la usura, 
hallará el melal precioso 
que sus vicios le coasthinan; . 
pero ha de llegar un día, 
que, con asomtero sin dttda>, 
verá que no valefn nada 
su nombre ni su fortuna, 
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que esta no le pertenece, 
y que la insaciable gula 
de sus vicios es tan solo 
lo que no ha de perder nunca. 
¡Pobre del triste cesante 
á quien dejaron á oscuras , 
en un arreglo que hicieron 
para arreglar á otro cura! 
Si fuera de su destino 
no sabe hacer cosa alguna, 
si no se atreve siquiera 
¿ componer alelu3'as, 
si una sociedad de crédito, 
por no atreverse no funda, 
y tiene mujer y niños, 
y pide auxilio á la usura, 
quedará para in eternum, 
aunque en otro arreglo suba, 
lo mismo que el toro á quien 
le aplican la media luna, 
que no podrá levantarse 
y no le valdrá la Bula. 

Pero por no entristecer 
al lector con tal lectura, 
por hoy no quiero poner 
mas milagros de la usura. 
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be cuantas necesidades 
el hombre tiene en el mundo, 
hoy por hoy, la mas urgente 
es la que se liams^ el lujo. 
Todos queremos lucirnos, 
7 acreditar nuestro gusto, 
y que todos queden, yiéndonos^ 
admirados y confusos. 
Quien tiene dos gasta cuatro^ 
gasta dos quien tiene uno, 
7 quien nada tiene, gasta 
lo ageno, que lo hace suyo. 
Está en Madrid empleado 
con poco sueldo don Justo, 
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el gefe es primo segundo, 
y cuando salo de casa 
la esposa á lucir el busto^ 
todos esclamao al verla: ^ 

«¡Qué lujo! señor^ ¡qué lujo!» 
Cada yestido que gasta 
cuesta lo menos cien duros, 
y con la tela que tienen 
todos sus Tcstidos juntos, 
hacerse un toldo pudiera 
de capricho^s. dibujos, 
para ponerlo en la plaza 
de toros el mes de julio. 
Tiene crédito en las tiendas, 
lo toma todo por junto, 
que en nada quiere meterse 
el bendito de don Justo. 
No hay función á que Jio vayan, 
los dos toman baños rusos, 
y un té dan el mejor dia 
en pro del primo segundo. 
Tkmbicn el ministro tiene 
un primo cuarto muy cuco, 
y un dia le dá el empleo 
del otro primo, y al punto 
el nuevo gefe presenta 
un primo de un primo suyo, 
que á don Justo desaloja, 
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que esto en fispaaa es lo justo, 
j éoQ Justo sin empico 
claro empieza á ver lo oscuro, 
que os el dé/icü eaorine 
que le ha producido el It^'^, 
y en el libro de las Deudas, 
que es el libro del gran mqnda, 
inscrito queda su nombre, 
y ya nunca está segario 
de usureros y curiales, 
de penas, citas y sustos. 
Tufo Mariquita padres 
como cualquiera los tuvo; 
' — eacepto los periodistas, 
que no tenemos ninguno, 
como con mucho salero 
dijo ha poco un mozo crudo, 
académico, ex- ministro, 
y señor de muchos humos, — 
de la necia vanidad 
creció la niña al arrullo, 
y con las comodidades 
y los caprichos sin número, 
y la dañosa indolencia, 
y la soberbia del lujo, 
formóse la pobre al cabo 
un carácter tan adusto, < 

tan egoista y despótico, 
que á no ser por su peculio, 



y Google 



— 64- 

no hcrbiera hallado un marido 
ni aquí ni en San Petersburgo; 
pero gracias á qiíe el padre 
soltó sendos pesos duros, 
halló marido, y muy guapo, 
7 muy gracioso, y muy tuno, 
que la dejó en poco tiempo 
madre, sola y sin recursos. 
Todo lo perdió la triste, 
menos el amor al lujo, 
y hoy del mundo ya no espera 
mas que el pan amargo, y dnro^ 
y el lecho de un hospital 
para sus momentos últimos. 
Casó don Pedro con una 
señora de clase y rumbo, 
cuya familia desciende 
del mismísimo Ataúlfo, 
y en cuyas armas se Ten 
en campo azul cuatro buhos, 
una mano de mortero, 
dos calderas, un embudo, 
un alcornoque, un cedazo, 
un par de orejas de rucio, 
y en un escudo este mote: 
«Mas noble que yo ninguno.» 
Don Pedro estaba vestido 
como lo prescribe el uso, 
y lo manda la decencia 
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desde que Eva tuvo el gusto 
de comerse la manzana 
que le dio un reptil inmundo, 
y tenia algunos cuartos 
en empresas de Seguros, 
con la cual ya se creía 
—¡pobre don Pedro!— seguro, 
y cobraba del gobierno 
algun dinero, no mucho.... 
Y hoy que llevará casado 
un par de años é lo sumo, 
dicen todos, y él lo dice, 
que está el infeliz desnudo, 
y que no tiene mas cuartos 
ni en Seguros, ni inseguros 
que los cuartos que el relé 
dá cada quince minutos. 

No es, sin embargo, don Pedro 
hombre que se echa en el surco, 
y aunque él echarse quisiera, 
su esposa,— la de los buhos 
y la mano de mortero,— 
tiene mucho amor al lujo, 
y pide al esposo, airada, 
que satisfaga sus gustos, 
y Hora, y se pone triste, 
y le dan ataques bruscos 
do nervios, dando al marido 
cada dos horas un susto , 

5 
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y de repetir no cesa 
cuántas ocasiones tavo 
de hacer mejor caaajnie^to» 
pondera el amor prpfaado 
qae la proteaab^uo principe, 
no sé si polaco ó roso, 
la escandalosa fortuna 
de un señor del otro mfiadp^ 
— de la Habana,— que tquia. 
veinticuatro ingcqi^ Auyo§,. 
y que la hubiera do,tadO' 
en diez millones de duros, 
la pasión atroz, volcánica» 
de un poeta melenudo, 
que, aunque entonces no t^o^a 
ni para comprar un pupo , 
luego ha llegado á ministrp 
con a,sombro de los puros, 
y se duele amargamente 
de haber tenido el mal gusto 
de ir á elegir al mas pobre, 
mas pacato y mas oscura, 
y tales cosas le dioe» 
que, como él la quiere mucho, 
y ha tomado de la esposa 
también la afición al liiyo, 
anda bebiendo los vienlios 
por salir de sus apuros, 
encomendado al glorioso 
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y benéfico San Bnino, 
que ciento por uno dá 
A quien es devote suyo, 
y se ocupa el pobrecito 
^n escribir estatutos, 
bases y combinaciones 
de una Caja de seguros 
que ha pensado cístablecér 
en beneficio' del público, 
7 en la cual cada imponente 
tomará el ciento por uno, 
y con soltar uhos cuartos 
tendrán pórrenir seguro 
su mujer, hijos y nietos, 
hasta que se acabe el muloídd. 
Y aun cuando á ptiínerác vista 
parece el proyecto absurdo, 
«1 buen don Pedro, qücf debe 
aer ó muy sabio ó muy tuno, 
establece al fin su empresa, 
y pone grandes anuncios, 
y vuelve la eipüsa bélht 
á asombrarnos coii'su'lujo, 
y á no ser pof Utí mílagto' 
del seráfico San Bk'utio, 
andando el tieilnpo, dbn Pedfró 
nos dará á todos un susto, 
porque dando un trueno gordíoi 
nos dejará sordo-mudos. 
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Yivc el pobre de qoe el rica 
viva con fausto y con lujo, 
y el lujo de los magnates 
es conveniente y es jusio; 
pero que quiera lucirse 
quien no tiene bien alguno^ 
mas que un simplú destinillo 
ó los precisos recursos 
para comprar ropas hechas 
y comer garbanzos duros, 
pienso, lectores amigos, 
que es ridiculo y absurdo; 
pero no os burléis del prójima 
que dá en el vicio del lujo; 
si no podéis^ corrigiéndole, 
salvarle de un mal seguro» 
compadecedle y rogad 
por él con amor profundo, 
que acaso veréisle un dia 
triste, sin pan y desnudo, 
ó sin honra y sin pudor 
desdeñado por el mundo. 
Si es el lujo para el hombre 
causa de males sin número, 
para la mujer no hay nada 
tan dañoso como el lujo. 
£8 la pasión mas traidora 
que inveatar el diablo pudo, 
y la mujer que no sabe 
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resistir su horrible influjo, 
á grandes males so espone 
y á no lograr bien alguno. 
Hija buena no sei á, 
si dá en ese tícío estúpido , 
ni cumplirá como esposa 
la misión que Dios le impuso» 
y no será buena madre 
la que su bien y su orgullo 
«ifre en ser esclava siempre 
^e las miserias dci lujo. 
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¡ Jarana l 



Todos los ftños, apenas 
nprléta un poco el calor^ 
se dice en la villa y corte 
qne yá á haber reyolucion.... 
que tlon Fulano conspira, 
qtié ayer han cogido á dos, 
que el plan era endemoniado^ 
y que ha cantado un traidor, 
saliendo dcspoés á escape 
con dirección á Joló, 
per sustracree á las iras 
de toda la reunión, 
que pensaba asparle vivo 
solo per lo que cantó.... 
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Los noticieros no cesan 

de hacer que corra la voz 

de alarma, y cada mañana, 

con ana mentira ó dos, 

que con aire de misterio 

y siniestra entonación 

cuentan en cafés y tiendas, 

llenan de susto y pavor 

á los que los oyen, y estos 

alarman la población, 

que al cuarto de hora ya sabe 

quiénes forman el complot, 

y la gente con que cuentan, 

y el sitio de la función; 

cada cual aumenta un poco 

á las noticias que oyó, 

y uno dice:— «¡Ya hay patrullasl»— 

Y otro añade: — «Y un cañón 
en la esquina del Suizo, 

y otro en la Puerta del Sol.»-- 

Y otro esclama -.—«Pues la guardia 
del Principal se dobló,»— 

como si la guardia fuera 
la cortina de un balcón, 
y una devota asegura 
éon el descaro mayor, 
que van á volver los frailes, 
y que acaba de ver dos, 
y que volverá su primo 
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fraySerapio, que marió, 
y en esto se oye á lo lejos 
el redoble de un tambor, 
y uno dice:— tt¡A generala!... 
¡A casa, que ya se armó!...» 
— «Nó, señor, — dice otro prójima 
eon evidente intención 
de que las gentes le crean 
tremendo conspirador, — 
hasta salir de los toros 
no alzará nadie la voz....» 
—«¿Y qué voa será?...» pregunta 
con bien visible emodon, 
uno á quien han colocado 
en la semana anterior. 
— «¿Cuál ha de ser?» dice el otro, 
' «¡Viva la Constitución I»— 
Y el que tiene que perder 
corre á su casa veloz, 
y registra sus papeles ' 
con laudable previsión, 
7 quema el beUo retrato 
de un ilustrado orador, 
que arma con cada discurso 
una polvareda atroz, 
y llama aparte á la esposa, 
mitad de«u corazón, 
y le dice muy bajito: 
— «Dime, ¿tenemos arroz , 
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y lentejas, y garbanzos, 

velas, aceite y jabón?... 

Paes haz pro^isícm al 'podto 

que dicfen que v.á á haber hoy.,.. 

Tamos, chica, no te asustes, 

qne Tá á haber re velación. »**- 

Y la esposa, que está en cinta, 

y ya de cuenta salró, 

lanza on grito, qué al chiq^uiUo 

le hace dar un revoilcen , 

y los yecinos se enteran, 

bajan ¿ ver qué ocurrió, 

y en cuanto saben de boca 

del marido la ocasi<»i , 

crece el tumulto, ei es|>aa<to 

llega á su grado mayor, 

y un marido en bata y gorro 

y en alas de su pasión, 

sale á buscar á la dulce 

esposa que IMos le dio, 

que ha salido hace un mo^aento 

á comprarlo «idehicboo, 

y una madre se desmaya 

porque su niño mayor 

á aprender á ser cajiga 

ha entrado en La Dmmion^ 

y otra mujer por su esposo, 

que es el portwo Bafciyor 

de un ministerio, y por oso 
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está en un peligro atroz, 
reza, llorando, á los santos 
de su mayor devoción, 
y un sargento retirado , 
que tiene huéspedes, dos 
pistolas coge muy serio 
y se pone en el balcón, 
dispuesto á pegar un tiro, 
si á mano viniera, a{ sol. 

Y en tanto, cunde la alarma 
por toda la población , 
y hasta los papeles públicos 
— y esto es lo que estraño yo,- 
se hacen eco de rumores 
sin motivo ni razón , 
y al comercio perjudican 
y á la industria, y el temor 
esparcen con sus alarmas 
con bien poca previsión. 

T aquí se acaba el romance. ... 
Queden ustedes con Dios. 
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IX. 
Viaje de placer. 



Don GÁnéB, wi empleada 
auxiliar de no sé qué^ 
director adjunto de una 
sociedad, tiene mujer 
que tiene dentro del cuerpo 
—y no es un mal cuerpo á fé,- 
unos granos escondidos 
que en invierno no se ven, 
y en cuanto llega el verano 
se le salen á la piel. 
£1 primer granito asoma 
en Junio del dos al seis, 
y eutoi mismísimo dia 
vé al ministro don Ginés, 
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^ v0S8no*i^ OTpRcsr 
qoe la licencia le dé 
para ir á tomar las agnas 
qne curan á su mujer. 
£1 ministro le contesta: 
ttEso y mas que quiera usted.» 
T con tan fausta noticia 
Tuelve á casa á disponer 
todo lo que es mas precise 
para que su esposa y él. 
rayan á ver si Ibs granos 
se meten dentro otra vez, 
7 aquí empieza Cristo, digo, 
don Ginés á padecer. 
Necesita la señora 
dos sombreritds 6* tres, 
tres sombrillas^.diez vestidos, 
que menos no pueden ser, 
además de los que tiene, 
que son ubos> treinta y seis, 
euatro-pia'es<da botitas, 
un abrigo de tnócnré 
para el caleirv qne no abrigue, 
y otro qne abrigue muy (nen 
para los dias de frío- 
que se lo quiora^ poner, 
y para esto y otpas cosas 
necesita la cruel 
nada menea qne dos mundeii 



y Google 



— 79 — 

y el viejo qtte tiene, tees. 

Don Ginés Ip compra todo» 

y un goriito para él, 

y uiv^ noche entre ocho y nueve 

toman, ó ios toma, el tren, 

después de pagar el pobre. 

ocho duritos ó diez. 

por el esceso del peao, 

del peso de su mujen. 

La espota ái tefmhlai: empiosa 

por lo muy posible que e» 

que suceda una avería, 

como suele suceder, 

la tranquilizan su esposo 

y otro matrimonio fiel. 

que en el mismo coche* vá; 

á tomar aguas i también ^ 

y antes de.la media legua^ 

la mujer de don Ginóa 

y la del otro sugetos 

saben cuanto hay que saben: 

de los achaques que tieneo^; 

de lo que les pnieba bien, 

de los gustos y maQ^s< 

de loa4qa os^xmos que» 

en tanto arreglan a I E^ma. 

y hablan del poee valen 

de todos los eoipjteadoa» 

que, por su desfachatesi 
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mas sueldo que tienen ellos 
han logrado que les den. 
Don Ginés, que es un ñlósofo, 
se duerme poco después, » 

y le despierta su esposa 
cada vez que para el tren, 
ya porque bajar desea, 
ya porque quiere saber 
á qué estación han llegado, 
8i hay estrellas, qué hora es, 
cosas que sin preguntarlas 
á nadie, las puede ver. 
En una estación, al coche 
sube muy serio un inglés, 
que en una manta que lleva 
se envuelve bastante bien^ 
y saca luego otra manta 
y envuelve en ella los pies, 
y luego saca una gorra 
hecha dé no sé qué piel, 
y se la pone, y diciendo 
en su lengua no sé qué, 
estira los pies y cruza 
los brazos con mucho aquel^ 
y empieza á roncar de un modo 
que hace mas ruido que el tren 
Con esto se desespera 
la esposa de don Ginés, 
quiere que este le despierte, 
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y que una lección le dé, 
y al inglés el buen esposo 
le dice: «No duerma usted,» 
con lo que sigue roncando 
con mas tuerza cada vez. 
Al término del camino 
arriban al fin, después 
de mil sQStos y congojas, 
don Ginés y su mujer, 
ella con mucba jaqueca, 
con dolor de muelas él, 
ella dada á los demonios 
porque perdió un alfiler, 
y él dado á todos los diablos 
porque le pica y se vé 
eoB las manos ocupadas 
y sin poderlas mover. 
ün ómnibus los conduce 
á lo que se llama hotel^ 
donde pueden por diez duros 
habitar, y hasta comer. 
A las tres de la mañana 
ya está don GInés en pié, 
porque salir muy temprano 
le conviene á su mujer.... 
Comienza la pobrecita 
á las ensítro su toüetUy 
y no es mucho si concluye 
despves que han dado las seU, 
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y como dos tortolitos 

entrambos salea á ver 

la playa y la mar iadómlta 

y la gente que los vé. 

Ella cuida dp vestirse 

con notable sencillez 

que contraste con el tr^je 

que ha de ponerse d^pafii; 

admiran ambos fsposos 

de la natura el piodpr, 

las elevadas montabas» 

las olas del ís¡^, q»© ▼«» 

estrellarse febramaní© 

de las montañas al já6> 

lo gordas que están las f aca#. 

que al campo van á,p^4^ri» 

y ella critica el mal gusto 

de la esposíi de , C<»r tés, 

la iraportaHCÍa<|uc «e dá 

la muj«r de Alonso, que 

hiio el dinerp. en el rio 

y guisando de córner^ 

el abandon^en que^ tiene 

á sus hi^SAdoa José» 

administrador de reatasi 

que las deja ir con Soíer, 

— nó á las reatafl* á Ifts.Wjwk,-^ 

siendo asi^^^ue Soler- ea . 

un solt»roa qu« en esl miií}d#^ 
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tiene un concepto cntel, 
y se Tuelyen á la fonda, 
donde afeitan á Gioés, 
-mientras para el baño ^iielTe 
á yestipse su mojer, 
y dos horas no h^ú pasado 
euando )ie les vé otra vez 
tomar del marel eaáimo, 
para zambullirse < en- ól . 
Don Ginés se v^^oan ell^y 
y con ellas áoñíslné», 
que así se llama «u 6»]M)9a, 
para que lo sepft pstrd^ 
y en el seno d^/ioft nafains 
aquel matrimonio fíol 
alejar los^ malea profeum 
qae tan^ k dáa qa^ lUaoer. 
Don Ginés no rsfiásL mdá, 
pero ella nada muy «biea, - 
y 8e4at%fti<mar adenlro 
con notable iatrepidoz. 
Don Ginés qiserb gdtar : 
— «Que Tmvpfté X6 paiode eogér,»-«^ 
y se le-peg« ia kngab 
porque da. miedosüOiT^, 
y no quiere unrer mstá ' 

qne^ tos; ásanos y los piésy 
y en tanto un ftéís^ con dÜzQnes;; 
que nOideba ser mbf ez> 
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se dirige á toda yela 

camino de su mujcr« 

q«ie se yuelve hacia la playa 

á toda vela también. 

Salen del mar con los trajes 

adheridos á la piel, 

ella con tres granos menos, 

y él sin cesar de toser, 

y se vuelven á la fonda, 

quiero decir, al hotdy 

y doña Inés á vestirse 

vuelve por tercera vez; 

bajan á almorzar; la mesa 

muy concurrida se vé , 

y las señoras se miran, 

que tienen mucho que ver, 

y un jovencito que almuerza 

al lado de doña Inés, 

le murmura por lo bajo: 

—«¡Pero qué linda es ustedl» — 

en tanto que su marido 

conversa con don José 

de lo de las islas Chinches; 

6 Chinchas,— lo mismo es.— 

Después de almorzar, por si 

alguno los viene á ver, 

vuelve á vestirse, y van cuatro, 

la mujer de don Qinés; > 

mientras él, porque ha leido" 
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que un arreglo debe haber, 

se pone á escribir al gefe 

para qae tome interés 

en que arreglen á quien quieran 

y no le arreglen á él. 

No llega visita alguna, 

llega la hora de comer, 

y doña Inés á vestirse 

Tuelve, y es la quinta vez. 

Bajan á comer; las damas 

de nuevo empiezan á hacer 

el examen de vestidos, 

y ellos vuelven á hablar del 

mundo y de sus monarquías, 

y el joven á doña Inés 

le murmura por lo bajo: 

— a¡Pero qué guapa es usted!»*^^ 

Terminada la comida, 

para digerirla bien, 

es preciso ir á paseo, 

y á vestirse hay que volver. 

Este es el supremo instante, 

el supremo instante es 

de^vencer en elegancia, 

en riqueza y gusto, y de 

obedecer de la moda 

con todo rigor la ley .... 

Después del paseo, cuando 

se han mirado todos bien, 
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para asistir al concierto 

hay que ycstírse otra yez..^ 

para no hacer en el mundo 

un ridículo papel. 

En el teatro, en paseo, 

en la iglesia, en el café, 

en la playa, en todo sitio 

en donde la yé y le yen, 

aquel mozo, que en la fonda 

suele á su lado comer, 

persigue tonto y osado 

con su amor á doña Inés... 

y en cuaikto al pobre marido 

yolyer la cabeza yé, 

ya está murmurando el polk^: 

— «¡Pero qué linda es ustedí^»»-^ 

Pero, oyéndole, una noche 

le contesta don Ginés 

con cuatro buenas palabras 

y con la punta del pié; 

el pollo le desaña, 

que es muy brayo el pollo aquet^ 

y le enyia ios padrinos, 

que son del mismo jaea, 

que hablan mucho de la hanm 

de su amigo, y del deber 

en que don Ginés se encuentra' 

de ir á batirse con él, 

como si todo marido 
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estuyiese á la merced 
de cualquier chisgarayis 
que hace el oso á su mujer... 
Don Ginés no loé despide 
cual debiera, á puntapiés, 
toma el desafío á broma, 
haciéndoles entended 
que ellos y su digno amigo 
son unos necioié los tres... 
La noticia de aquel lanióe 
muy próiito llega á corréis, 
se eoitfenta, sé exagera, 
y se armar, en fin, nn beteh, 
— como en los ftaños la génté 
tiene tan poco que hacer, — 
del que salen' malparados 
don Ginés y doña Inés. 
Y no falta algnn amigo 
que con intención cruel 
escribe á Madrid la histotia, 
y para darfa interés 
inyenta, y dice que ha visto 
lo que nadie pudo ver, 
y es mucho s! en un periódica) 
no vé el público dtespues 
la hiétoris^ con sus detalles, 
adicionada taiñbllen 
con curiosos comentarios, 
y con señas, por las que 
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fácilmente conocer. 

T asi, ya están en berlina 

don Ginés y doña Inés. 

Doña Inés se pone mala 

con el sofoco, — qae á fé 

hay para estallar de rabia 

con el trabajo de ser 

juguete de cuatro necios 

sin temor de Dios ni lej, 

de esos que si fueran mudos 

fuera para el mundo un bien.— 

Don Ginés está que brama 

porque siente no poder 

seis ó siete pollos crudos 

comérselos de una yez. . . 

y de acuerdo con la esposa 

decide á Madrid volver, 

aunque tiene de licencia 

todavía mas de un mes, 

paga la cuenta, que es floja, 

á la dueña del hotel, 

sale á comprar otro mundo 

para que pueda poner 

su esposa mil y mil cosas 

que se ha comprado.. . . y al tren, 

con el esceso deLpeso, 

del poso de su mujer.... 

Durante las nueve leguas 
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primeras, el tren yá bien^ 
7 mi don Ginés se daerme, 
j se duerme doña Inés, 
pero en el mismo momento 
de entrar en la legua diez, 
dan un salto en el wagón 
doña Inés y don Ginés, 
y se rompen los cristales, 
y entre humo y polvo se vé 
Tolar un coche en pedazos 
y unos señores con él.... 
Para el tren. ... No ha sido nada, 
que mas ha podido ser.... 
Solo han resultado muertos 
dos, y mal heridos tres, 
los demás todos contusos.... 
conque.... se ha librado bien. 
Hay que esperar un momento 
de cinco horitas ó seis 
que venga una nueva máquina 
que se ha mandado traer.... 
y es de noche, y hace frió, 
y llueve, y truena también. 
T todos, menos los muertos, 
se quejan.... y ¿qué han de hacer? 
Llega la máquina y vuelven, 
sin otro lance que aquel, 
á Madrid los pasajeros 
que se han podido mover, 
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y doña Inés en diez dias 
no puede tenerse en pié, 
y en oficio qne han traída 
para ol señor don Gidós, 
se le deelata cesante 
con el consigniíente Aodtr^ 
qae es el principio del áehe, 
qne es nn priocipáo em^ ... 
• > ••••'• ••• 
Y aquí se acaba el roinamoe; 
que ustedes ló pasen bien. 
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F6R LA MANAI«A. 



€aando el farfulle 
esos monaroas gsMeQsm 
é asturianos, que de ntotcüe 
de la capital son dlieáos, 
y i los que serenos IkniA 
el ilustre Ayuntamiento f 
aunque sean mas gallinsls 
que las de los gallineros ^ 
cuando los hombires vioitM)» 
que cambian el suetho-iaft jtíe^o, 
y pierden sueño y BOikttéf 
sobre pef der el disecio , < 
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▼uclven á casa mohinos, 
si es que no vuelven en cueros, 
que hay quien al prójimo quita 
todo menos el pellejo,— 
y á nadie faltan amigos 
que le dejen sin él luego,— 
cuando abren al fiel cristiano 
áe Dios augusto los templos, 
y sale el sol,— -si es que sale 
y no se queda durmiendo , 
que á veces, porque está acaso 
por la noche de bureo, 
se parece en el descuido 
y la pereza al gobiernos- 
salen con sus campanillas 
por esas calles corriendo 
las burras, que llevan leche 
á los vecinos enfermos.... 
colocan en las esquinas 
sus puestos los buñoleros, 
y se abren los almacenes 
de aguardiente y otros géneros, 
porque es el rico aguardiente 
lo qae se toma primero 
en Madrid por las criadas, 
qne no falta algún sugeto 
que se lo pague, si acaso 
no las convida el tendero, 
por los que barren las calles. 
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por los valientes serenos, 

y por otros individuos 

del bello sexo ó del feo, 

qae con tomar una copa 

de aguardiente y un buñuelo, 

aliento dan al espirita 

y dulce calor al cuerpo...* 

No hay criada sin su novio 

para que le lleve el cesto; 

y de lo que compre y sise 

le saque la cuenta luego, t 

sin perjuicio de tener 

otro de otro regimiento 

para ir con él á recados, 

por los chicos al colegio, 

y á comprar durante el dia 

sedas, el pan, los fideos.... 

y otro, paisano ó soldado, 

—que probar de todo es bueno,—* 

que es vecino, y con quien puede 

hablar por d patio luego, 

y otro, que es cabo segundo 

y acaso cabo primero, 

que á Chamberí los domingos 

la acompaña de paMo, 

y otro que de ministrante 

se revalida este invierno, 

que en Capellanes muy t^iie 

la obliga á mover el cuerpo, 
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y á café con su tostada , 

espléndido por estremo, 

la coHYida en el bufet§, 

para aprovechar ei tiempo 

en pondevar las angaslias 

del amor en ^ueestáardiéndOv... 

y acaso tiene por nOTÍ« 

además, eon gran misterio, . 

al señorito 4e céwa, 

%ae está estudiando dereetio, 

y ha prometido oa»aiise, 

—que nada ai«iesga oon «so^-^ 

á despecho dé sas tiog 

y de su herttimo y su ábneio.... 

En la tienda'la cria4a 

cuenta cKm muehogi^cefo 

las manías és sios amos» 

y que tiei^Oi mejor genio 

el-eefiopique iaseñoi^, 

qaé esfel'CUiablo en alma y cacrpo^ 

que por éh^^Ü^eft lav oa8ft\ 

aunque)%iisalttrio no «s invano, 

y la señora I9S isAbádos 

quiere'^ueletfflegae^ suelo, 

y para ver dtoáe^hai^ ^w 

siempre ^kit^ elpMiDNiqíi, 

y pasando'por las sillas 

y por laiMAieM» el ded»<^ 

que no'fioreee scSíúv&v 
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sino mujer de un barb«r©, — 

y si hay apuros en cm^, 

ó el señor anda muy «ério 

con la señora, y almuerzan 

cada cnal «n du aposento, 

y ella gime y él se irrita, 

y se vá solo á paseo, 

lo cuenta con comentatioe 

y desfigura los hechos, 

y á los amos en berlina 

los pone, sin set cochero.... 

De la tienda á la plazuela 

váse con el novio luego, 

y compra lo q«e lehan dí«hp, 

aunque compra siompée m^aos, » 

y el peso completar snekt 

en la carne, por ejftmplft» 

con que M oai^Dioero, qi^es 

conocido, por supuesto, 

ledélacarn^ quepid« - 

y de yraíú algún hueso, = 

y por dos cuartos le dá -^ ' 

su amigo^elesearal^To ' 

la escjiroia q|»c poriO«tttiro 

dá á los demásy y «el pton^to 

es para, la marítonaes, 

que si no fuer» pDt eso, ^ 

y por lo que economiza 

para ella di dinero agBBo^ 
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con el salario pelado 
no echaría jamás pelo, 
fil idioma castellano 
mas claro y menos correcto, 
que es al revés del qne emplean 
los señores académicos, 
en las plazuelas se aprende, 
que allí todos sen maestros', 
Y allí tiene cada cosa 
su nombre gráfico, enérgico, 
y después de cada frase 
viene un voto, un juramento, 
una blasfemia, una gracia 
dicha á veces con salero 
por alguna buena moza 
de btfsna lengua y buen cuerpo, 
que se la lleva el demonio 
cuando empieza el regateo^ 
Y cuando vé compradores ' 
que la desprecian el genere.... 
El vendedor de la villa 
esunseruraño y fiero, 
que una desvergüenza dice 
como quien dice un requiebro, 
y si le coge de humor , 
que siempre lo tiene bueno, 
le, «ira la media libra 
ftl mismísimo lucero 
del alba, y así demuestra 
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que es hombre de pelo en pecho> 

y qoe en todas Im caestioiies« 

tiene numnes áepe$o.... 

La criadita qne tiene 

baen palmito y mejor pelo,, / 

todo loque quiere compra, 

aunque no lleve dinero, 

porque son los Tendedores 

con el bello sexo bello ^ 

hasta el estreme galantes 

y tiernos hasta el estremo, 

y solo escucha ternezas 

y oye solo chicoleos, 

y el carnicero,— un buen mozo 

que en cuanto se cierra el puesto^ 

se pone IcTÍta, y sale 

hecho todo un caballero, 

y parece un director , 

de Estancadas, por ejemplo,— 

su suerte, si ella quisiera, 

hace tiempo hubiera hecho» 

porque ya le tiene dicho 

que por ella está muriendo; 

pero ella es mujer honrada^ 

y casado el carnicero, ^ 

y al cabo, ella tiene un cabo, 

de no sé qué regimiento^ 

que le ha dado muchas pruebas 

de estimación v de afecto, 

7 
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y tma» ligfts, y an íetrtto. 
una peiiicta, un espejo, 
^ y además, y esto es lo graa^e, 
palabra de casamieüté.... 
Van ala conpra señoras, 
de esas que han venido á menos, 
y tienen en casa huéspedes, 
y van tirando con ellos, 
aunque les dan grandes <ihftseos 
y desengaños tremendos; 
y estas honradfiís señoras 
sen blanco délos dcnnestíw 
soeces del vendedor, 
porqué fe tocan el géitero, 
y lo prueban, y lo hüéiíftttv 
y le rebajan el precie,' '* 
y ao encuentran buénó na€k, 
y no encuentran nada fWseo, * ' 
y después de estar dos hótaé 
viendo, -dudando y olien<i6i ■ ' 
suelen dtecit que les-echen ' ' 
dos onzas de esto 6 de'íaqaell^,* 
y «pésemelo usted bien, ' ^. 
que usted tiene muy mal ^^6;» 
Van á la compra también ' ' 
los maridos t!ómineros, 
mientras quedan las e*p^áas 
en la camitá durmiendo, ' 
esperando él chocolate. 
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qn» lo saben lifieerirflos, 

7 con la oeata debajo 

de la oapa, yodven loegOi 

7 eoseñan á la mvjer 

la rica carne na hueso,.: 

que la escogieron de pierna, 

á pesar del carnioiBro, 

qne á qoien de carnes no ^itíeode 

le dá carne de pescoezo, 

y encarecen el tocino, 

7 hacen un discurso ameno 

sobre si el fresco es mejoTf 

ó si es mejor el añejb^ 

7 del fondo de la tiesta 

sacan con rnudud misterio 

un hueso de gran tamaño 

para echarlo en el puchero, 

qne al carnicero han podido 

sacárselo, — que el gran perro 

ni á los parroquianos quiere 

darles de balde los huesos;— 

7 después que enseñan todo 

lo contenido en el cesto, 

hacen la distribuition 

de la cena y del almuerzo, 

7 de la comida, y quedan 

tranquilos y satisfecho», 

7 se afeitan, y se visten, 

y Tan, si tienen empleo. 
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á U oficina y encargando 
gran cuidado y gran esinoro 
respecto de la comida, 
y economía y arreglo, 
y discreción en el uso 
del carbón, que está subiendo,, 
del aceite qué no baja 
por culpa de los gobiernoi, 
y de otros muchos artículos 
que un ojo cuestan lo meno». 
Salgamoa de la plazuela, 
salgamos ei es que podemo», 
de entre aquella turba multa 
de criadas y gallegos, 
y ambulantes vendedores, 
y alguaciles y pilludos, 
y señoras de trapillo, 
y maragatosy perros.... 
y si no nos resbalamos, 
ni en la inmundicia caemos^ 
ni nos manchan la leTÜa, 
ni nos quitan el dinero , 
demos á los cielos gracias^ 
demos gracias á los cielos. ... 
Dependientes de la villa 
que las calles yan barriendo^ 
levantan mas polvareda 
que cualquier pronunciamiento;: 
den émnibus van á «scape 
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i los eamiaot de hierro, 

los aires atrope! lando, 

polto las piedras haciendo» 

llevando sacos de noche 

7 de dia, por supuesto, 

y.oofres y sombrereras, 

y mundo» y viajeros; 

eon engrudo en las esquinas 

ponen eartoles tremendos 

de los Campes, de los Circos^ 

de Teatros, si es inyierno, 

de enfermedades secretas, 

de Sociedades de crédito. 

de períédieos, que sale 

cada lunes uno nuevo, 

de bandos de policía, 

es decir, de buen gobierno, 

de inauditas ocasi(mes 

de comprar barato y bueno, 

de mentiras como puños, 

de gangas de todo género.. .^ 

para que pueda el curioso 

entretener luego el tiempo.... 

A las diez, el empleado 

que tiene poquito sueldo, 

▼á lleno de patriotismo 

y de amor ai mini&terio, 

á ganar la escasa paga 

•eon que se pvemian sus méritos» 
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pidiendo á ^os poderoso* 
que no haya crisis m amsgló»» 
bí tenga el sellor ministíTo 
pariente, amigo, ni deodo, 
en tan triste akuaolon . « ' 
.qnenecesitsaomploo../. '^ 
Encuéntrase em él camino 
un brillante regimiento» 
que vá de guardia á Palado ' 
con el eonsiguienté estrépito 
de tambores y eorcetaa, ^ 

rodeado de icliicuelos 
7 de záneanos y TSgos, "" 

que van mirando muy serios 
al cabo de gastadores, 
y al que toca los cíhifiesoosy< ' ' 
y apenaspasa la trops, . ^' 
sueltan la mang&ée riego > 
los mangueros de la vflki 
y le ponen coído fMWvo,- > 
y las modistas que pasan^ 
llcTando líos tremendos; 
en las barbas se lo rien, ^ 

con muchísimo salofo, 
y veinte cochos de plaaa 
y un carro^ de Hnúebles lle»o^ ' 
y otro carro de ceryeza, - 
y otro que vá por na «uortOi . . 
y mi coche con una faodaí . 1 
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7 la berlina de un médico^ 
y una bomba %afi'9A escape 
viene díi apí^ar «n:fi»ego, 
y un eocheeito de mimbres 
que tiene forma de cesto, 
tirado pojr nn «aballo 
que solo tiene peseaeso^ 
guiado por ^una dsMPCia, 
á quiejD goia uo e^baüero, 
amenazan aiplastarle» , 
y me le cogen oh medio^ 
y entre la yida<y.la piu/arlk(i 
le tienen por un momento. .«. - 
Vé, pasa^ este.poligro, 
dos hombres que estáa riúeaée» 
corre la-geAte, y él cerré 
á yer en %ué para aquello; 
pero a^aoabatla riña, 
se deshace^eldCOtüolacgOy 
y el paii|elo y «uoseonrtos 
echa el boen hombre dcimenot. 
Sigue aadatidoy y otro céf») 
encuentra, y en medio un< perro 
enysneaado, que exhala 
alaridos lestinaeres, « 
y mas allá en. otro corro 
toca la guiterra.iin ciego, 
y canta unaa coplas-verdes • 
para que^e mstcuya^ el pueblo; 
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y por una callejuela 
«ale un mtiehacho corriendo, 
que en una tienda ha cogido, ' 
para ver si es bueno, un queab, 
y detrás del chico viene 
gritando furioso el dueño, 
y coge al chico un soldado, 
y dos guardias le atan luego, 
y le llevan á la cárcel 
con gran acompañamiento; 
y con este, y otros varios 
y divertidos sucesos, ' 
que al transeúnte en la corte 
sirven do entretenimiento^ 
vá el empleado celoso 
mas tarde á ocupar su piiMie, 
consolado con que algunos, 
de los que tieuen graa sueldo, 
y que á sus subordinados 
den constantemente ejemplo, 
ó van mas tarde, ó no van 
ñno cuando están muy buenos, 
y no necesitan baños, 
ni saben qué hacer del tiempo. 
A las doce, por las ealleft 
salen de prisa y corriendo 
los agentes de negoolot, 
de los negocios agenoa, 
los ministros que al escape 
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Tan á celebrar consejo, 
á yer á quién conyendrá 
quitar ó dar nn empleo, 
los mkeros pretendientes 
que yan riempre tras aquellos 
y en todas partes les caen 
como lloyidos del cielo, 
ó por el mismo demonio 
OBTiados del infierno^ 
los que á, citar yan á juicio 
á quien lea debe dinero, 
los que reparten ooyelas 
que hacen erizar los pelos> 
los que van á la parroquia 
á mandar tocar á luego, 
ios apreclables maridos 
que lo son hace ya tiempo, 
los que yan á yer si hay algo, 
á yer si hay algo de nneyo, 
á yer si está, como suele, 
en críds el n^tsterio, 
á yer quién entra, quién sale, 
á yer si al cabo hay jaleo, 
á saber quién se ha casado, 
á ayeriguar quién se ha muerto, 
á yer si por su yentura 
yen de paso algún siniestro, 
un atropello, una muerte 
repentina, un hundimiento. 
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ana riña entre dos hembras 
qne se azotan, por supoeato, 
el suicidio de im vecino 
que se estrella como b|i bsevo, 
la perseoueioa, y ealragos, 
y muerte airada de un perto, 
á Tcr si saben detaUea 
de un escándaJio deméstleo 
entre un marqués tíkity tronado 
y una marquesa de trueno, 
á saber quién fea' peydlda 
en la Bolsa los4Ánac0S9 
y quién hereda (Un. miUoa 
que le ha dejado su iabuirio, 
y ú es Tsrdfl^ qu6 ua magante 
ha dicho á su espesa: «;TiieÍTol» 
y á los tribAMles eila ( 

le yá á lleyar del peseuen)....; - 
á yer si se vé uitacausa, 
á ver qué tal es el reo, - 
á yer si es tan dagaate : 
cualios pa^ld^s dijoran^i .;{ • ? 
y tanhermúBD y itímpátioD^*' ^ < 
y tan fino y tan soberbia..^. i 

y á yer^ en fin, 4o que* ocurre^ 
más si es malaqtr&si ea bpeno» ' 
para ser luego en llevar 
las noticias los primefos..*r < ' 
Van despacio por las callea 
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los que yftn á dar dinfira, í 

los que cltndos ¿ jaioii» ) 

▼an buscando a%uii pretasto;. ' 
los bue&OB UKMEOS que quiotes ' ' . 
lucir la ropa y el cuerpo^, 
T se «if^tt kt pe^bera^ ^ • p 

y se miran el ehal^e^, ' . ! 
y el pantalón y el levita, «^ 

7enuaa^<Mi^de«iQ>ofeBi * ^ 'p 
se examinaa la eorlkila. ' > ' r^^ 
y se componen el eaielhi, , : ^ 
y en cuanto Yes mna-ttmiga. .^ •> 
se yan á casa eorrloido, .- r 

y si ven pc^Tcíen las faaliaa' « ^ p 
lo limpian eon el |>añiieLo^ • 'I 
que huele 4 jaaiián: y á naráa^ w. . ^ 
y llevan ia raya en medio - • p >ot 
de la cabeza, y sepootn '- ^i • t . y 
con mucho mimoeiaamfarepo^p - I 
para que de niug^a modot* >■ .'^«^•> 
se les descompongan pel«'^«.> • < i 
las damas qne <?aiiiá'tiéiiéaa' ' >q 
á ver lo;qoe ymo QtMivOy " . * í 
que suele sen le iqoe nripD -: t '■■ >j 7 
siendo Regente' EspaTtoto, - ' v 
7 á pedir maestiSM de» todo» r, y 
los géaeros ftstra«íer»a, :t i ^ 
las que van ér fa|ieu?*vyito8| . ' - dq 
que es como á parder "«i táeotpa»-* 
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los que Tim pensando acaso 
eómo podrán comer luego, 
los qne ^an detrás de algnna 
que al través de espeso Telo, 
deja ver un par de soles 
qne son an par de ojos negree, 
los qne van pensando cómo 
se harán con nn aderezo 
qne hay-ei^ casa de Pizzala, 
sin tener qne dar dinero, 
y sin qne de ello se enteren 
los transeúntes ni el dneño.... 
y mucho meaos los guardias, 
qne todo qnieren'saberlo.*.. 
los qne salen á la calle 
dn neeesldad ni objeto, 
los qne tienen los pies malos, 
y el ojo llevan en ellos, 
los qne van codo con codo 
camino del Saladero , 
7 las seftoras en cinta 
por temor de dar un vuelco.... 
T hace calor, si es verano, 
y hace frió, si es invierno, 
y tocan los organillos, 
y juran los carreteros.... 
y en tanto, como un filósofo, 
per laseallea'me paseo, 
viendo movimiento tanto, 
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Tiendo tanto moTimieoto, 
pensando que el siglo próximo 
no h^mofl de poder moternoe* 

Y aquí se acaba, señores» 
este romance de dego. 

# 
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XI. 

i 

Madrid. 
11. 

POR U TAft0K» 



Allá por las lUftterf»», 
desde las dos á lad tres, 
estremado moTimientoJ 
de eseribanog suele haber, 
y á las pueíTtas de la Audleticta 
gran eo&carretaelá se vé 
de personas, que ciladae 
son á presencia del juez 
porque deben al easero, 
porque deben el comer, 
porque deben el vestido 
y el modo de /indar también, 
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porqpe han pedido dinero 
á «n asarero soes, 
qae antes de dárselo quiere 
anegurárselo bien, 
y legalixar la usura, 
robo, que él llama interés, 
7 que el gobierno consiente, 
porque dice:— «T ¿ mí, ¿qué?..., 
Allí están los hombres buenos, 
— ¡solo allí se pueden ver!— 
cuya inision en los juieios 
es decir á todo «Amen....» 
Juicios de conciliación 
se llaman estos, y á fé, 
que en ellos se ven escenas 
buenas para un entremés.... 
Un esposo muy cargado.... 
de razón, á sit mujer 
la cita, porque la espesa, 
con la que no yiye él, 
no le quiere dar la capa, 
que se la empeñó hace un mes, 
y en el mismo acto del juicio 
el pobre esposo la yé 
en hombros del hbmbre bueno, 
que está presente, y que es 
el hombre bueno que lleva 
la buena de su mujer. 
Bl hombre bueno protesta 
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de su notoria honradez^ 
y hace la historia de vicios 
del pobre ftiarido aquel, 
llora la esposa inocente, 
y recuerda aquella vez 
en que la pegó el esposo 
una paliza cruel j' 
y «mire usía, le 'dice 
»al recto severo juez, 
»lo8 cardenales que tengo 
»salya la parte',» — y al ver 
el juez que quiere enseñarle 
un sacro colegio que 
no entra en sus atribuciones 
visitar, le dice: — alJsted, 
dentro de tercero dia 
entregará bien á bien, 
la capa á su esposo,» — y ^'>)**n 
con esto de allí log tn - 
y el hombre buen9 al i^a.ido 
le dice con mucho aquel: 
— «Dentro de tercero dia 
le daré á usté un puntapié;» 
y la esposa añade al panto: 
— Dimp, gran indino, ¿quién 
pagó la capa?... La tonta, 
la tonta de tu mujer, 
que pa que fueras decenie 
á la Vicaria.* . ¡pues! 
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fué y se rascó pelo arribA^ 
y te la dio.... ¡Mire usté!... 
y me cita por la capa,... 
qne la destrozó en un mes.... 
y que el señor ha tenidp, 
pa podérsela poner», 
que Hoyarla á que en el tinte 
se la yueWan del reyes.... 
Yaya usted mucho con Diofi 
y no me ynelva usté á ver.... 
que no estoy pa perder tieinp9 
en yenir á yer á ustedy 
que el tiempo lo necesitp 
pa buscarme que comer, ^ • . j 
¡Vamonos, chico,K-r-y 99 afufij^, 
con el hombre bueno, el que 
se emboza en la capa, y dic<i^: 
«Que no haiga ningún aquel;» 
y el marido paga et pato, 
paga la cita también^ 
y se yuelye sin la capa 
en un inyierno cruel... 
El editor responsable 
de un periódico que ayer 
dijo que era «un animal ' 
muy grande un tal don Ginés,, 
á quien han dado uñ empleo 
sin enseñarle á leer;» 
allí está con su hombre bueno^ 
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y allí don^Giiiés tanibieH' 
€on BU hombre boeno aparoee, 
á pedir oob altiveE 
satisfacción de la injuria 
que le infiere aquel papel.... 
£1 animal y el periódiic»- 
llegan delante del juesy 
aqael coliitTos coamoyida 
el suellbo infQiáoso lee, 
los servicios* enumera' 
que hizQ ala patria y al itey, 
encarece la justicia 
con qae empleado se vé, 
y habla por fia de sus* niños, 
que tiene y a. el pobre s^, 
y de su fama^ y su gloría^ 
y acaba pidiendo que, 
ó se retracte cl^periódieo 
ó se le aphqae la ley. 
£1 editor respoasable 
dice: — «Señor don Ginés, 
no pensamos que una broma' 
le pMdtei^avasíi ofender... 
la frase á que usted alude, 
con la qnese alude á usted, 
es solamentciuna hipérbole j 
porqtKxbien claro se» vé' 
que no es usté an animal;. ..'. 
ni muchi9 meiios.D-«((Mfiy' Inen, 
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dice don Grtnés^'-'paés oao' k o - 
lo tiene ustod que poner. . i- .i ^d 
en el periódico.»-**«Bueiio: ¡^ : > 
sí, señor, que lo píondré.» '■''■•■' 
y con esto aqaba el juicié^y ' -b . 
pero el insaito soez ' » '■* 
por mas que se rectifique^' - ; vi 
queda siempre en el papel.' i,^ - 
Entran luego en el jú&gadl^ - •* 
un hombre y una mujer, ' - > i 
¿1 muy flaco, y ella gorda, . p 
ella alegre, y triste él.... • i>. u 
él de la mujer rediamav , <' ^ 
apoyándose en la ley < v 

de inquijmatos, y como o j 

administrador que es • \ 

de una casa situada . r 

en la calle de la Fé, .^ - v 

cuatro meses que le debe 
la señora, de alquiler.... 
£ila, después de esplicarle • íí* 
á Su Señoría que . ^ ?; 

por no encontrar hombre bnisnoi ' 
no lo ha podido, traer, 
porque el suyo, su marido,^ .i-:> 
está muy malo hace un meSj'.ít'-s ** ^ 
pasa á decir, que es muy ctestp'^^'q 
que le debe á don José • ^ «jj 

seis duros de cuatro meses;...:. . i.. 



y Google 



^ue noloa tiene^ y amen:.,: • 
— Poca múdese astcd, repone 
con gestoferoz aquel...» 
— Eso sf^qoes^y muy limpia....* 
me mndo y me inttdsré 
dC'isÉmis»; eomo ptfóda, ^ 
mas doce vcces^'qQe diez. 
—De coarto* es dé lo qué quiero 
que al punto' se «lude tfstcd. 
— No tengo cuarto ni un kiílfté..». 
Conque eso no 'puede sor.... 
— Pues.yo no puedo tenerla 
-á usted en mi casa .u • ' 

;:>.!.•.• •; , — iPaesl...' 
ya quisÍCTa usté e'n su casa 
tenerme.,;. 8í,s^ñorjüe«...; 
el señor es el. caseroy . , ' ^ í í 
y ie.fiebo.'«,.eso e8tái)icn4.;. ' : 
y en. sétíenda mi pariente .^ : 

.4Bl«hospithli terá listéd-i.. ". 
cómo le paga y le ajaéta ■.' ^ • '" 
las cuentas'á don José.;.. '- ' 
porque este.señnv me cib, 
jefirir, isvyanMé á yer, ^ - 

porque con]a>4io le {>ago.,... 
j como sola mé té.... ^' -. * 

y Tamos^&'.ique pof» íoii^duTd8^'...^ 
puede usía «óbocer - • • • > 
que me cita porq^^a, '^^thofti... 
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me tiene ribki.... porqne^.*. 

como yo tengo v«rgpueii2a»«.. 

y soy mujer miiyídc bien, 

y teD|;o )ey ámieqioao.^.. 

y soy capaz :4% vohrer 

á un hombre m«eo^v«« y lefOBrimon 

al mismo sol on revés..,. 

poroso solo me cita^... 

por eso .«. ¡veleai ustél.^**^ ' 

El jiMiz Al óixien. bu üamA 

una y otr^ y otraiTeSy 

y se poB^e celorado 

el bueno de don José, : 

y rcclia y ipronta justicia 

reclamaren no^mbre del oey> 

—Que se la despoje,, dice» 

¡eso pido, señor jfiezl.«. ' 

-^¿Qne me despojen?... ¡SaitH*I.«% 

¡Qu&me despojen!... ¿deqtí«}«.« v 

—Que se.Ie embskrgnen ios toasfeeiiu 

—El trasto ilo será usted^ 

En casa teo^^unajoiKA!! 

que cojea de do0 pt^...; 

cargue usted con ellA..^. iy<4pfAíñaA 

eso es lo que pttedoJiaA6r.».;i^m^!> : 

El juicio no ac8j>dfia ' -' 

ni en un diani en un men» r'-r • 

si el juez no pustervarfi» - ' 

á la quereUa pojiLjQl r\ lo 
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consejo al feroz casero 
de ser humano y tener 
paciencia, y con el aviso 
á la in^uilina de iq^ue 
antes del octavo día 
pague ó se mude. — «¡May bien! 
dice; usia me lo manda 
y yo debo obedecer.... 
Conque dentro de ocho dias^ 
ya sabe usted, don Josjé, 
vaya usted por el dinero.... 
¿Lo querrá usted en papel?... 
porque si lo ¡quiere en plata, 
me tendré que ir á poner 
allí.... en la cola del Banco, 
en medio de aquel buipdel, 
y espuesta á qué algún eevil 
me sápinda algún reyes. . . . 
Gc^ñqiíe si no estoy en casfi 
euando á cobrar vaya usted» 
arrímese osté á la cola^ 
porque en la co{a estaré.... 
¡usía y f a compañía, 
que ustedes lo pasen bienl»*— 
Se acaba el |uície y empieza 
luego dtro, y otro 'después, 
y en todos hay af^ó cómico, 
y algo trá^¿ico también, ^ 

y allí %Í hombre pobre honrada 
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como el tramposo se yé^ 

y aquel se ayergücnza y tiem1]|la, 

y este con desfachatez 

desafía al demandante, 

fii es que no se burla de él.... 

Allí vá la madre misera 

que no tiene que comer, 

y á quien el pan que la dio 

pide de un modo soez 

algún usurero indigno^ 

al amparo de !a ley.... 

Allf, en aquellas cuestiones 

que le presentan al jue*, ' ' 

hay muy curiosas historias, ' 

grandes cosas que aprender, 

mucho que reír, y acaso, ' 

mucho que llorar también. 

Hay gran concurso en la Bolsa , 
<le caballeros del Tres^ 
^ue allí yan á hacer fortuna, 
corredores sin correr, 
agentes que en un momento ; , ^. 
y perfectamente bien, • , * 
hacen más operaciones ' ' . .1 
que puede un medito hace^, 
noticieros embusteros, . . ' 

llenos siempre de papel , . ."; 

^ue saben, según se esplican ,' 
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todo lo que pasa, y ven 
la mareha de los gebiernos, 
y lo que vá á suceder, 
y echaa mentiras tan grandes^ 
como el arca de. Noé, 
y dicen con gran misterio ; . \ _ 
—«Hoy hay en ParÍR belén.., i . 
¡Se ha descubierto ,un coigipl^t 
para mataí i ¿amfcert/.., . . 
—Ayer se xasqó la oreja • 
eomie^^do, Víctor Manuel. * ., 

Al Czar, pescando una tmcl^a,.. 
se le fué el luiies un pié ^»-^ , ' , 
Noticias del ínficrior , ,..^ 

»e oyen allí cien y cien, -^ ^^ 
estupendas, formidableij,, , , 
y todo es hablar^ y oler , , 

y enderezar j^s orejas, , ; . ^ 

y yer quién engaña á qui^n, j ^ 
salir, entrar, 4arj tomar, • . . ^ 

cambiar, comprar j vender ., 

y habla^ mucho de las Hsai^ , ^ ., 
y de TÚtÜQs iel tres, , ... . •. 
que son títulos ó rótulos , . -^1 
que nunca pude leer, ,. 

y del Canal de CastiUa,, . ,.. ;;> 
—algunos paran en él,-— - . . *. i 
y de los comqlidadosij . , ,^.j 

—¿quién lo es|á en e^te bclen?'^^^^ 
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y de Deuda diferida, 
— ¡la deuda siempre lo csl — 
de acciones, — ¡buenas accióií^s 
en el arando suele haber!— 
de descuentos de las cuentas» 
—ó de pecados tal vezl— 
de obligacioiies.'—iqvíé pdéós 
son los que las cumplen biénT— * 
de acciones Át c^rmerais, 
— ¡con las q^é se quiere baibr 
carretelasl— y de émprístiíós, 
— ¡en éstb^ cae cüda pez!,..J — 
y de otras mil ^bsás btieifas 
que celebro no'éniéhder, 
aunque si las entendiei'á 
como alguáos que me 'sé, 
¿para qué quería yo, 
lectores, mas CascáÍ&el?... 
Entre las citktro y láls cíiié'ó. 
llenas las calles se Tíen 
^e celosblB fáñcioña'tíós 
que Tan.. . á casa, 'á catíiét, 
dando mil graciit« a ikós 
por no haber qUédádo á |Íié, 
que es como suélé Quedarse 
el que no metida ihuy bi^n... . 
Laa señoras -qte visitaos 
fueron, amablék,á1¿á^íéí', * 
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— como los coches del Téy»,-^ 

Tuelyen á ca»a mo/iáiñ, 

7 sin poderse mover , 

—y han movido, por sapá^st^, 

mas la k^ua qoe l09 ^ós,-^ 

y de lIadrkl^rer>e|^«tido, 

y del tegar y el barrer, 

y de tantos, a't^et idos 

que sin Tespetoni Icfy 

de Dios, están p«r las/i^alto 

sin mas finr:ni mas qoefeaedr 

que á las señaras ^qne paitn, 

decir alguna «a&dez<»>. 

y las que fveton ^ trendsis ' 

Tuelyen ánsasa! también, 

con el amor úe un prestida 

que han quedoxlaen rooo^ét, 

ó eneantadas de un padoel», 

ó prendadas de^ un moaré, 

que está toda la grandesa - ( 

haciéndose' abrigos distél, 

y queda una pieíia séfat^ ' - >. 

que se la disputan diea, - 

y con esto no-diay marido 

amable, galante y fiel, . 

en quien &otseiaumante^l(P)ri>e^ 

sin que se iiumente el Boierv.^^ ^ 

Los mangueros de la villa 

riegan la calle otra vez. 
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ábrcnsedd par en par . : : 
las pmertas de los eaféa» 
Tan por las caHes los vivoa 
en po84e un vivo dé ayer, 
á quien le^dicea Upócritai^ ../. 
«Requiescat in pace, ^men;» 
y mientras vivió en. el /mundo, ' 
fueron todos eoA^i^aéU... 
cantan en medio de un corro : 
de gente^baja y soez o 

coplas^bsceiia^.lo« ciegoíEi, ;. 
— son ci«go« y Jio las ven,^*** -.i 
vana paseo laa^nies, .. :. i-»,; 
que tienes :pooo quefaaéer^ .;;*-. 
con los ninoalás niñeras ' ..'.:' 
y con los novios tftmbieBf: < 'o .; 
los mandas. con amigos, . .; i' ;; 
— ¿quiéa vá ya con áa intBJer?^^^'^ 
las esposas voonx amibas :^ . ' . ^ 
y con amigoáítai vezi, >: • j 

cruzan á <^iéntos loa cochea^ i - 
con riesgo disida de á pié, - ' 
y ¿ la calle, todb el mundo i ^ .^ 
se larga al anochecer. ' 

Y«J4tií!9e acaba el romance^ ^ 
que uatoicalo' pasen »l»en¿ • ,' ' ^ 
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XIÍ. 

MadricU 
III. 

POR LA IfOCAff. 



Gttando yri oí sol se ha Incido 
y no quicrr. ■c ir más, 
8C pone muy serio el gorro 
y por el foro se "vá, 
con dirección á su casa, 
Á desnudarse, á cenar 
para acostarse temprano, 
porque luego el Alba irá, 
interrumpiendo su sueño, 
á obligarle á madrugar. '^ 
Al pasó qué se retira, 
y por lo cerca que está, 
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por4sreatft-dHft Ltii»' 
el Sol se suele pasar, 
y le dicet — «Vamos, chica, 
ya es hora; si quieres, sal, 
y si no quieres, no salgas, 
que á mí lo mismo me dá. 
Ayisa, si quieres algo.... 
Adiós, chica, y descansar....» 
Oye la Luna el aviso, 
luego se asoma al portal 
para yer si el tiempo es bueno 
y á Marte, que alerta está 
de centinela en la esquina, 
pregunta qué es lo que hay.... 
si ha cambiadoiel ministerio, 
si habrá jarana ó no habrá, 
y si Marte dice:— f(El orden 
no se llegará á turbar,» 
entra en casa.pqr los cuernos,, 
se pinta ,m^ poco la faz, 
y muy oronda y ufan^i . . 

se sale á coquetear. ... 
A su casa much.aa nocb09 
á hacerle ia^rórte van 
los planeta?, y la Luna 
no los quierie desj^irs^r, 
y de su casa; no sale, 
avnque le diga el So1:^«¡S8^1Ut 
y entonces, parte del mfiada .. 
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qaé la espera coa afán, 

á oscuras queda^ y ea áojxé^ 

es mayor la oscuridad, 

es en esta Corte y villa 

de la España capital^ 

gracias al Ayuntamiento 

y á la empresa^que dá el gas, 

que á la LunQ, por ser dansaij. 

no la quieren humillar.... 

En las calles hs^y farole^^ . 

poquitos, perp los hay; 

lo que np ha sido pof ibljs 

todavia adivinar, 

es con qué sustancia estraña 

se hace la luz que.... np ds^n»^ 

si con fósforos de Hernai^i, 

ó con cerí^ vegetal , 

con aceite ó con pajuela, 

con sebo ó con aguarrás. >.. 

La luz que hay en ciertas calles 

nunca es luz suurjicipal, 

sino luz que lo íi vecinos 

se quieren admiaiatrar, 

luz de cafés y do tiendas, 

que con mayor clíiridad, 

hace ver á este graa pueblo 

que aquí no se vé \\iz ya. 

Cuantos sapos y culebras 

viviendo en la Górte están. 
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salen de noche á la calle 
con audacia sin igual. 
Tramposos j petardistas, 
mujeres de pQCO hias, 
es decir, de mucho menos 
por su destiño fatal, 
maridos qué sin vergüenza 
á picos pardos se van, 
aprendices y maestros 
en el arte de rohar, 
madres con hijos de trapo, 
que siempre en el hospital 
tienen hace tres semanas 
y sin poderlo ganar, 
á sus maridos, y piden 
con mucha necesidad, 
y mil pobres Tergonzantes^ 
de sombrero y de gabán, 
que );^enen hijos de veras 
y paii no les pueden dar, 
y damas que se recatan 
é imploran la caridad 
con lágrimas en los ojos, 
eon acento sepulcral, 
y negras memorias tienen 
de su juventud quizás, 
ó un hijo acaso que espera 
el pan que pidiendo van, 
ó on mal marido y mal padre 
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qae con müb yicios se vá, 
huyendo de su coReieocia 
y abandonando aü hogar..*, 
caballeros que ao .llenen 
mas compañero que un fcac, 
y en él la mancha alta j h^g 
estereotipada est4« 
pobres señoritas pobreif^ 
que condenadas están 
á tener solo un vestido^ 
nn Tcstido nada mas» 
que ya por todas Jks. mod^s 
ha tenido que pasar, 
7 han dado en él toAa puntada* 
que en mil vertidos se dan... ^ 
Toda esta gente y mas ^cnte 
que oculta de dia C9j4^ 
sale en llegando la noQhe 
á la calle á respirar.. 
Con lo que los madrUeñoa 
en café suelen gastar, 
¡qué cuidados estarían 
los pobifcs del hospitall.*. 
¡cuántos dotes para huérfap^ 
pudiéranse alano darli.. 
¡qué cárcel pudiera hacer«el 
¡quétcat/cMcionall 
Ai café los madrileoos-. 
tal afición tÍQiiea:|(4y 
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que aunque sean mas nárviosos 
que la misma Jorge Sand, 
y el cafó les quite el sueño 
y lea obligue á bailar, 
van al café por la noche 
con toda puntualidad, 
y lo toman por costumbre, 
mas que por gusto quizá. 
En los cafés se habla mucho ... 
y se miente mucho mas.... 
y es siempre la cosa pública 
el asunto principal. 
En el Suizo y la Iberia 
tantos políticos hay, 
que si todos á ministros 
á la postre han de llegar, 
gran ^rvenir á la patria 
preparándosele está .... 
Las cosas que allí se dicen 
¿quién las pudiera contar?... 
Allí se gobierna el mundo 
con suma facilidad, 
cadaxnal habla á su antojo 
alto 6 bajo, bien 6 mal, 
. uno dice una agudeza, 
otro una barbaridad, 
otro cada dos segundos '^ 
un terno suele soltar, 
que con este vicio feo ' 



y Google 



— 431 — 

mucha gente ilustre hay, 

7 muchos que tienen fama 

de ciencia y moralidad, 

como hablan los carreteros 

tienen por costumbre hablar.... 

Señoras aficionadas 

al café, muchas hay ya, ... 

y le tienen las jamonas 

predilección especial.... 

A%unas, las horas muertas 

se suelen allí pasár^ 

Tiendo quién entra, quién sale» 

con quién don Fulano vá, 

saludando á un caballero 

que es muy fino y muy galán, 

y que en viéndolas se pone 

en la mesa de detrás, 

á otro que se pone enfrente, 

y á otro que está mas allá, 

y moyiendo el abanico 

con donaire singular, 

y pasando, en fin, la noehe 

gastando la luz del gas, 

y no gastando en su casa 

un cuarto en luz ni en cenar. 

Algunas tienen marido. 

otras no le tienen ya, 

otras quisieran, tenorio 

solo per aiegurar . ,. . ¿. 
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para la triste Tiudez 
uaa triste Tiudedad. 
A las oehs á los teatros 
la gente ilustrada tA, 
y f aa los alabarderos 
á hablar de las obras mal, 
á eriticar á la empresa» 
á darse tonO| á estorbar.... 
mas de esto en otro romanee 
mencien'espeeial se hafá.... 
Los novios de las modistas 
en la» esquinas están, 
esperándolas am&kites 
para llevarlas á dar • 
nnaraelia, y convidarlas 
en los eafés, don4e daa 
por veinte cnaatos café, 
una tostada además, 
t\ sitio^de Zuragoxa, 
los walses de Leotatd, 
y el miserere oauiado 
por una tfoosa juncíal 
que faé dos añosicerista 
del teatro de Aléala, 
y un tenor qoe por iatrigas 
no le ajustan en el Real , 
que fué flauta y no la «toca 
porque no qpiiere' enfertaWí. 
La noche avanaa,..yla.g«a^ 
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á cftsfr TolTÍendo vá, 

guiada por el instinto 

mas que por la ]uz'<kl gci9| 

7 el que no encuentra xm ratefo 

que el reló le hace soltar, 

encuentra des que le dejan ^ 

con el ycstido de Adán, 

ó algún amante celoso 

que esperando á su riya), 

por rival toma á cualquiera 

7 un par de palos le dá, 

ó un borracho que al sereno 

le llama ami general,» 

ó una pareja amorosa 

que recatándose yá 

y que por su noble porte 

dá mucho que sospechar... 

y que al yerla el transeúnte 

dice siempre: «¿Quién será?...» 

A las dos yelan los menos 

y están roncando los mas, 

los pobres enfermos velan, 

los tristes en yela están, 

los políticos se ocupan 

en nuestra felicidad, 

los viciosos en sus vicios 

la vida gastando van, 

los serenos que no duermen 

80 entretienen en cantar, 
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los que escriben para el público 
trabajan con noble afán... 
y se matan lentamente, 
pero con seguridad. 

Y aquí se acab? ^1 romance... 
queden ustedes ev pai. 
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¡Guirigay! ' 



Este mundo es un fandango, 
y un tonto el que no lo bailo, 
y un infeliz quien no toma 
8U papelito en la farsa, 
y un pobrete quien se duele 
de ciertas cosas que pasan, 
7 un simple quien no aprovecha 
el tiempo y las circunstancias, 
y un inocente el que teme 
andar á salto de mata, 
y cuando los demás suben 
del triste suelo no pasa. 
£1 ¿qué dirán? ya no existe, 
porque nadie dice nada, 
y es el ¿qué se me dá á mi? 
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el que nos dirige y manda. 
El que para nada sirve, 
—esta si que es cosa rara, — 
68 quien sirve para todo 
y el que consigue mas gangas. 
Quien tiene menos alcances, 
ese es el que maa alcanza, 
y el que no trabaja vive, 
y se muere el que trabaja. 
Del templo de la fortuna 
está tan baja la entrada, 
que por ella solamente 
quien sabe doblarse pasa. 
En la escuela del gran mundo 
dos libros de texto se hallan, 
uno es la baraja, y otr^ 
es la gramática )^arda,... 
y en este mundo que pinto 
cada prójimo es un nauta, 
que navega á ver si encuentra 
el gran imperio de Jauja, 
¡El amor!... ¡sublime cosa 
que no sirve paca nada!... * 
los dineros son amores, 
hoy lo mismo que mañana. 
¡La aaistad!... ¡es buena mii»| 
y es necesario es>plotárlft!... 
¡El saber!... ¡ten desvergüenza, 
que el saber poco te basta!... 
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Al yieioso pervertido 
calavera ae leliaoia, 
y el mas perdido se encneetra' 
donde menos se pensaba; 
el que pasa pormarS sálwe 
de ada]aciones se pago^ 
y el grande se einpequefieoe 
y el pequeño se levanta^ 
aqael qtie en la vida piíblka 
parece santo ain mancha, 
el mismísimo demonio 
es en la vida prírada, 
y quien las faltas agesaa 
mas encarece y proclama» 
tiene mas que una peleta 
y sneie ser un canalla; 
en DO pocos matrimonios 
mete el demonio la pata, 
y en metiéndola una yez 
difícilmente la saca; 
y así se yé á los^ marido», 
y así se vé á las casadas 
volando por esos mtindos, / 
que el mundo les dá las ala»... 
Hay en este mundo picaro 
mil ínsulas Baratarlas, 
pero no hay gobernad<^c« 
del yalor de Sancho Panza. 
Quien ge contenta con poce 
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suele quedarse sm nada, 

7 el que no busca no encuentra, 

y el que no llora no mama. 

Por obtener un empleo 

arman los hombres batalla, 

h) mismo que hambrientos buitres 

que al olor de ua muerto bajan. 

El que cae entre silbidos 

poco menos que a patadas, 

nadie se asombra si ufaüe 

á alzarse vuelve mañana, 

y los mismos que quedan 

acaso romperle el alma, 

le festejan y le adulan 

y en su honor baten las palmas.... 

En este juego social 

están las cartas marcadas, 

y pierde maa quien mas pone, 

quien menos pone mas gana, 

y los puntos siempre pierden, 

y siempre gana el que talla. 

Hay bulas para difuntos, 

y para y i vos no faltan, 

y hábitos de todas clases 

y de las formas mas varias, 

y caretas muy bonitas, ^ 

que hacen muy bonitas caras.... 

Se arregla todo en el mundo, 

pero no hay cosa arreglada^ 
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cada ministerio nuevo 
hace un arreglo, se larga, 
y el ministerio siguiente, 
antes de emprender la marcha 
con la nave del Estado, 
hace otro arreglito, y pata; 
y así arreglado el país 
y las cosas arregladas, 
nunca acaban los arreglos 
y nunca hay arreglo en nada. 
El que traduce comedias 
en mal verso 6 prosa mala, 
no dice que las traduce, 
y que las copia y las plagia, . 
que dice que las arregla, 
y sale si al autor llaman, 
y luego dice: ¡«Mis obras!» 
(y no hizo mas que comprarlas). 
Todos lloran, todos piden, 
todos se dan importancia, 
el que ayer era esciibicnta 
hoy dicta, dispone y manda, 
el que andaba sin zapato3 * 
tiene usía y coche gasta, 
el que en las casas de juego 
adquirió perversas mañas, 
koy es un hombre importante 
y lo s'erá mas mañana, 
quien nanea escribió una letra 
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por un gran ingenio pasa-, 
todos bullen, tedos chilla»-, 
todos suben, todos habltn, 
quien viene detrás arrea, 
y quien mas puede naas^ salta, 
y unos por encima de otros 
sin mjrar abajo pasan, 
y se atropellan^ se empnjáa, 
se disputan y se agarran^ 
y se apiñan y se muerden, 
se dan coces y puñadas...,- 
y cada vez es mas grande 
el guirigay que se arma. 

Y aquí el romance concluye^, 
perdonad sus muchas faltas. 
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Caridad. 



Ya el iairierao se afeoiiM^y 
ya están desieriosflos etwepdii» 
ya no halla eo cellos «lipebce 
alegría ni tsábaíe.... 
los murmuradores haóspedes 
de los árboles loaanopt. 
Tiendo las hfjas eaer 
sus nidos deja% Uorando» 
y en elthlcilaidel arroyo 
el sol se refina pálido, 
y ya las aguas del vio 
no las doraeoa sus. rajos«««^«. 
ya del martias olas bravas 
se reyaelven rebramando» 
y ya el marino y^Ueate 
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siente el ánimo turbado 
cuando de la playa amiga 
se aleja, en ella dejando 
la esposa y ios tiernos iiijos 
de su corazón pedazos.... 
y ya en la casa del pobre 
todo es temor, .pena y llanto, 
que de todo al infelíce 
priva el invierno inhumano. 
Quiere trabajar y el frió* 
hiela, entumece sus mano-..,.. 
pide trabajo, y le dicen 
que no es tiempo de trabajo; 
nácele un hijo y no tiene 
con que poder abrigarlo.... 
parece que cielo y tierra 
se conjuran en su daño, 
y le coadenan crueles 
á morir desesperado.. . . 
pero nó, que. Dios supremo, 
misericordioso y sabio, 
oyendo sus oraciones, 
viendo su horrible quebranto, 
dulce coBsuelo le en'via 
que alíente su íé y su ániafo, 
y de sus hijos conserve 
la vida que él ama tanto.... 
Caridad tiene por nombre 
ese consuelo, ese iaso 
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qne á los hombres utie y hace 
ser buenos y ser hermanos.... 
Carñadf yirtad sublime 
que á quien sus deberes gratos 
cumple, preserva amorosa^ 
de pensamientos lifianos.... 
Ki la envidia abrasadora, 
ni el egoísmo insensa^Of 
ni la insaciable codicia, 
ni el pobre orgullo mundano, 
ni el odio devorador 
turbarán el sueño plácido 
de quien de virtud ton santa 
está siempre acompañado. 
Quien no tiene caridad 
egoísta vil y avaro, 
no prueba el placer innienso 
de ese sentimiento grato, 
é inútil para el bien vive 
temiendo y desconfiando ... 
que quien el bien no practica 
ni aynd^ presta á s« hermano, 
y se encierra «n su egoísmo 
con sus pensamientos t&aloF» 
qoiíá niega la existencia 
do eso afecto dulce y santo 
que alieíata lar Caridad 
en todo pechd cristíano. ... > 
y en ios hombres no vé nunca 
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ni coinp&ñerds ni hermanos, 
fino enemigos, 'ó amigos 
fingidos é ioterosadoe.... 
If ezqniíias Afanas sofi esUe, 
corazones son jngratos, 
mas pobres y miseratrlcs 
qne el pobre mas desdichado.... 

Ne esperas qne venga el pobos 
á demandar vaésibró ampara, 
bnscadle vosotros misólos 
como Dios nos ha esiseñado.^. 
No seáis indiferentes 
á quien os tiende la mano^ 
y no preguntéis au nombcte, 
ni la cansa de. su «stado, 
bendecidle agradedóndole 
que os haga lavor eon daros 
ocasión de Jiaeer por él 
lo que DlsSresÉiima tentó..,*. 
No ha|paMT^(bte»<ftn lel mundo 
por .alcanaar el aplauso . , 
del mundo. «..Xia Caridad 
tiene galardón rmas alio.. . . 
T no humUleis nwioa al fisibre» 
que al mas indigno y menguado 
ama Dios como á vosotros 
y lo llama vnestro h/ermano* 
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Ya el inyierno se avecina, 
ya están les pobres temblando^ 
porque de todo á los pobres 
priva el invierno inhumano... 
De la Caridad bendita 
eonsnelo están esperando.. •• 
Dadles vosotros consuelo 
y viviréis consolados. 
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I-a procasion de las ácimas. 



Lect,orft^ vente conmigo, 
▼ente donmigo, lector, 
▼amos á ver de las ánimas 
la famosa procesión . 
No son las de ios difuntos 
que, desagraviando á Dios, 
están en el purgatorio 
mereciendo su perdón; 
•on ánimas de este mundo 
que andan y toman.... el sol, 
y con las manos el cielo 
donde no llega su voz.... 
Porailí vienen.... Delante, 
á guisa de batidor. 
Tiene un ministro, seguido 
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d€ empleados en montón, ^ ' "^ 7 
que le castan una salve 
en verso de arte raayor^ 
y le dan golpes de bombo 
y le dan mucho jabón.... 
Animas del presupuesto 
son estas quc^n ardor 
demandan que no haya crisis, 
q^ie no haya arreglos por Dios^ 
y que se corra la escala 
• y no íe acabe elturron.... ^ ' * 
Viene detrás turba multa, 
.^«on un estrépito atroz, — 
de hombres flacos y huesudos, 
precedidos de uu pendoiji^ , , 
que dice:— «/La cesitnUaJ 
¡No hay mus! ¡Hasta aqui llegóh 
cada cual acompañado 
de una mujer, ó de dos,^ 

una esposa y una suegra,— 

y para mayor dolor, 
de tres ó cuatro chiquillos 
que con notable afición 
se yan comiendo los codos, 
llorando á mas y mejor.... 
Vienen detrás otras ánimas, 
gritando sin . compasión 
disfrazadas de hombres públicos, 
cada cual de su color, 
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cada caal con fu bandera, 
y en ella pintado na «{Yo!» 
Ettas ánimas broces 
arman algazara atroz, < 

y se pisan, y te pegan, 
ai pueden, un eoseorron, 
ae miran con maios ojos, 
se sueltan Mgunacoá^ 
y unas de atrás ios trapitos 
sacan á lucir al sol..«. 
Otras ánlmaa que Tienen 
de estas ámmas en pos, 
Tienen humildes pidiendo 
— con cara de ooatrícion,— 
los sufragios y los votos 
como singular favor. «.. 
Deben ^ermuy pecadoras 
cuando asi^piden pop Dios 
esos sufragiosen vida 
con tan pequiift aprensión. 
Con mucha broma y cbaoota 
y silbando con furor, 
viene el ilustrado publico 
de estas ánimas en pos...*. 
Detrás viene 1^ segunda 
tanda de la proc^sioii.... 
Solteronas de ojps tícriK^s, 
que están rebosando amo^ 
con la som^sa én los labios 
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pintada coDporfeceiMi, 
7 en la mano eí abanleo 
y diciendo:— «¡qu^ cidor!» 
á la sombra y en Novíaiabre, 
como en Agosto y al sol, 
con un pico que no os el 
de Tenerife mayor, 
vienen haciendo ia rneda 
con mucho mtmo á un mantoa 
de solterones feroeeé, 
de esos queeonfnnéa Dios, 
que se casan si hay dinero, 
y si no hay dinero^ hó. 
Mirando á los soiterones 
con envidia y con dolor 
vicae un grupo de casados 
que verlos Aú compasión. 
Dánse golpes en el pecho^ i 
y dicen — «¡Pequé, Señor!» 
«¡Me está touy bien empteadoU 
«¡Tómaf ¡por bobaHcon!...» 
y sns amables espóJSas 
los siguen, cual manda Dios, 
enseñándoíes vestidos 
de terciopelo y de gró, 
y abrigos de mucho gnéto 
para elegir uno ó dos, 
y capotas, y rotondas, 
berlinas y .. . . ¿qué sé yOT 
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Chupando á todas las ánimas 
la sangre, sa arrastra en pos 
una turba de usureros 
de rostro adusto y feroz, 
y detrás las Sociedades 
de crédito yan al son 
de un bombo y unos chinescos» 
cada una con su farol, 
y sus miles de millones 
pintados en un pendón.... 
Cierran la marcha los muchos 
inocentones que hay hoy, 
y aquí se acaba el romance.... 
y siga la procesión. 
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La ]M!óda. 



Hoy qne todos pf^ogresamoi 
y eorromos lio sé á dónde, 
y tenemos eñ la boca 
la libertad y otras yoees, 
y queremos en un dni, 
— tal eá ííl Tiento que corre,— 
enmendar lo qtíe se hizo 
por mnchois gcneraeiones» 
y nos dftínos dé eaehetes, 
y snbvcrtimoll el orden , 
y nos métembs en todo,- 
aunque nada nos importa, 
y el mas bajo y e! mas^lto,- 
y el mas listo f el mas zote 
quiero, pese á qaien le pstse, 
haeer lo qifé se lé antoje, 
no sé cómo coittetatiafos -. 
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qHe nos sujete esa.... Heredes 
hembra, que Moda se llama, ^ 
Moda por apodo ó nombre. 
Nerón, Atila, Tiberio, 
los reyes y emperadores, 
privados y mandarínes, 
que nacieron con mas dotes 
de bárbaros,— y este modo 
de señalar me pefdoi^eo,— 
no fueron, nó, tan tiranos^ 
intransigentes y atroces 
como la Moda que hoy manda 
y táramlia a los hombres, 
y lo que os noclK) peor, 
á las mujeres, que dóciles 
obedecen sus caprkohos, 
sus malos consejos oyen, 
se quitan lo que ella quiere, 
lo que ella quier ^ se nonen , 
7 yan por donde las lleva, 
aunque no aepan por dóode^ 
y para rendirla el cuUíq 
que exige su orgullo torpe, 
gastan eUfa el sentido, 
que no es ¿üeil se recobre 
si se piesde, y ad^Mis 
obligan á sus eoaaortes, 
padres, heroMiios^ y ties, 
tutores y coradovM 
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á gastar el que hoy por hoy 

68 el sentido del orbe, 

08 decir, el vil dtnorOt 

otro tirano que al hombre 

le tiene siempre en un potro, 

y le hace bailar el ole, 

y le bace and&r arrastrando, 

y le hace sufrir azotes, 

y le agasaja y lo huüoilla, 

y le dá mtilas facones, 

y á lo mas alto le sube, 

ó en lo mas bajo le esconde, 

y con él juega eme!, 

como con un monigote. ... ' t 

Desde que kt Moda impela 

y sus leyes nos inpoBe, 

no hay en el veslir buen gusto, 

no hay enlos^hogares érdcn^ 

no hay caridad en el rico 

y no hay modestia ea tA pobre. , . 

A las que 8»lo son feas 

ella las b«ee deformes, 

y hace á las boffmosas Tona^ 

y tontasdoeaptrote. 

Hay quien por ella los lasos 

mas dulces y estreeiie» rompo, :• 

quien por ella el cuerpo fié^l v 

en estrecha otfreel pom^ , 

7 quien por olla á la eoTidte 
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4é entrada ei| ej peoho dócil^ 
y por ella á mag 4e cvatrb, 
doncellas la tjerira cíoido, , 
Yieiimas do ese tormento 
que eor$é tiope por. nombre, 
y qne es al pecho y al talle 
lo qne es $l\ enftUo el garrote....: 
Por la Moda, {cuánta trampa! 
por la Moda> ¡qué de horrore^ . 
por la Moda, ¡qué miserias!.. .. 
y ¡tiíasta qué revolnekmea!... 
Poder tif&nieoy absurdo 
que á tus subditos, te coiaesy 
y á pretesto de yestirtos 
con tus gaims y primorea, 
me los dejas en camisa, 
con estos vientos que corren^ 
que á lo» que tienen dinero 
se lo quitas; y á los pobres 
les dflsio que ao tenían, 
locas ciegas «mbidenes » 
con las que van siu'ventvra 
Dios ssAw céquo 3' á éónde^ 
qne mas que el peor gobierno 
mas derrochador y torpe ' > 
á tus, sufrida» vasallo» 
exigetf contribuciones^ 
que no tieniss mas ideas 
que varttff/ebuiiifoxaie,. 
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y cada mesi cada dia 
sacas aa nuevo resorte, 
y nos pones naevas cosas, 
iqué baenas qae nos las pones I 
y al otro dia ya quieres 
qne por otras se abandonen» 
que á nadie consejos pides 
y que de nadie los oyes, 
y no te importan un pito 
todas las constüucione$f 
y á quien no te rindo el culto 
que piensas te corresponde, 
le condenas ai ridiculo, 
á la pena mas enorme, 
al castigo mas tremendo 
que la sociedad conoce, 
yo protesto de tus leyes 
y de tus hechos á voces, 
y á Dios le suplico humilde 
que te abata y te destrone, 
y te dcátierre del mundo, 
que pfenso que solo entonces 
habrá gusto en el vestir, 
y habrá en los hogares orden, 
y tendrá humildad el rico 
y resignación el pobre» 

Y aquí ae acaba el romance.. 
Abur, y ustedes perdonen. 
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xvn. 



La Novia. 



Aunque miüOYia es prodigio 
por sos Yirtudes y encantos, 
aunque ciega me idolatra 
tanto ó mas que la idolatro, 
aunque el casarme con ella 
me Yaldria buenos cuartos, 
lector, si noYia no tienes, 
yo lamia te regalo. ^ 
Mi tranquilidad exige 
sacrificio tan amargo; 
mas juro por la pureza 
de mi amor diiñisionario, 

. 11 
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que no regalo la noYia 
como se regala un trasto 
cuando desperfectos tiene 
ó flaquea por usado. 
La regalo, porque temo, 
que m para mi la guardo^ 
antes que pueda serYirme 
su amor de dulce regalo, 
circunstancias especiales 
que iré luego enumerando, 
darán con mi cuerpo en tierra 
7 con mi alma en el diablo. 
Dos años hk que mis ojos 
en BUS ojos se fijaron, 
y el alma quedó suspensa 
de los ojos temerarios. 
Sentí latir en el pecho 
mi corazón agitado, 
y de mis pasos las fatiellas 
hollaron las de suS pasos, 
y haciendo & la gravedad ' 
de mi carácter agravio,' 
hice el oso como un pollo 
me enamoré isoMo un gálli.' ' 

a; ■ '-^ ^ V 

SGüEome cara la hermosa, 
condolida de mis ansias. 
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j nos amamos por señas; 
y ños hablamos por caHas. 
Mas dd nuestro amor profando- 
era tan Tíva la llama, 
que nos pareció preciso 
estrechar mas las distancias. 

Y gracias á cierta amiga 
de la mitad de mi alma, 
que, al Tornos tan inocentes, 
nuestra dicha procuraba, 
pude, á título de boyío, 
entrar al fin en la casa, 
resumen de.mis deseos, 
templo.de mis esperanzas. 
Como noYio me anunciaron 
de mi novia recatada, 

7 me han hecho ser ta% novio, 
que ser más novia me espanta . 
A tpdas sus vecinillas 
la madre de mi adorada 
dijo cómo yo era el novio, 
y novio de circunstancias. 

Y todas quisieron verme 
cual 8i fuese cosa rara, 

y unas me hallaron buen mozo, 
y otras me hallaron iiien maula, 

Y espiaron mis acciones, 
interpretaron mis faltas, 
me colgaron cien milagros 
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7 espantáronme la caza. 
Piuieron muy sobre aviso 
á mi noTia desdichada, 
7 á la madre de mi noYia 
la pusieron muj en g^^ardia. 
Sin comerle ni bdberlo, 
yo, que muy limpio jugabf, 
me tí en estado del noyio 
que, por no serlo, se casa. 
Mil Teces la madre astuta 
me dijo que las mucbacbas 
todas desean casarse, 
cosa que yo lo ignoraba, 
y que la hermosura es broTe, 
y que la ocasión es calva, 
y que la hembras son frágiles 
y que el demonio las carga, 
y que los hombres son malos^ 
y sus palabras muy falsas, 
y que ellas lo pierden todo, 
y que ellos no pierden nada. 
Tentado estuve mil veces 
de enviarla enhoramala, 
pero mi noTia preciosa 
mi Toluntad dominaba. 
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III. 

Pues tieoe además mi noTia 
ima tía Mariz&palos, 
que, por no hallar pecadores, 
se ha dedicado á los santos. 
Esta tia es una tía 
que hace cerca de cien años 
está demás en el mundo* 
j tíene impaciente al diablo. 
Me dice que son los hombres 
muy buenos para quemarlos, 
y ha tenido tres esposos, 
y aun admitirla un cuarto. 
Si humilde la contradigo, 
me dice que soy un zángano; 
y si eonyengo con ella, 
que soy un tuno muy largo. 
Si Ye que mi noTia y yo 
solos un momento estamos, 
me pone á mí como nuevo 
y á mi novia como un trapo. 
Y andando el tiempo, asegura, 
haciendo á mi novia agravio, 
que por la novia y el novio 
habrá en la casa un escándalo. 
Si tiene ojeras mioovia, 
dice que la estoy matando; 
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y Bi estoy pálido y triste, 
que hay en mi conciencia algo. 
Si salimos á paseo, 
quiere siempre acompañarndli, 
y de mi brazo se cuelga, 
abusando de mi brazo. 
Y vamos ella, mi novia, 
y de mi novia el hermana, 
y la madre, y dos perritos 
y yo, la atención llamando; 
ella por su rostro eiLÓtico, 
que m&s parece arrancado 
de algún cuadro de las ánimas 
por ser indigno del cuadro; 
mi novia, porque va siempie 
en el porvenir pensando, 
y lleva la boca abierta 
y lleva los ojos bajos; 
el hermano de mi novia, 
porque va gesticulando 
y hablando consigo á voces 
con el mayor desenfado; 
la madre, porque es muy gorda 
7 anda con mucho trabajo^ 
y va llamando á los pelaros, 
que pecan de enamorados. 
Los p^rro8> porque son dos 
animalitos muy raros, 
caricatutas de perros, 
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y perros degenerados. 

Y 70, porque iodo el mundo 
eonoce el papel que hago 
de novio, noYicio y mártir, 
por todos euatro costados. 
Pues tiene además mi novia 

un primo, alférez, muy bárbaro» 
que me trata como á primo 
y me emprima con descaro; 
y una criada muy lista 
á quien hice mil regalor, 
cuando llevaba mis cartas 
á mi dueño idolatrado; 
y hoy, que de nada me sirve, 
sigue alargando la mano, 
y me dice, si me niego, 
que va á cantar, y muy claror 
Gante, pues, lo que le plazca 
emprime el primito al diablo, 
y este cargue con la iia, 
y la madre y el hermano, 
y cargue hasta con mi novia, 
que ya estoy yo muy cargado, 
y hasta mi novia me carga, 
y hasta yo mismo me cargo. 

Y aprendan en mi los hombres 
que son de corazón blando, 
que quien se ^odama novio, 
debe colgarse de un árbol. 
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XVIII. 



£1 Cumplido. 



I. 



Bl dia que 70 entré en suerte, 
—¡me parece que fué ayerl...— 
¡naya un miedo que tenia 
de ser quinto!... ya se ye, 
mi pobre madre lloraba» 
mis hermanitos también, 
y mi novia,— ¡pobrecillal 
pronto será mi mujer,— 
lo menos que se^pensaba, 
era que de cada diez 
bombres que vanii la guerra, 
mueren quince ó diez y seis. 



y Google 



- 168 - 
—No me casaré, decía, 
que tú no podrás volYer; 
7 ai en la guerra no mueres, 
¿quién sabe si alguna vez, 
yendo k correr tantas tierras, 
te gustará otra mujer?... — 

Y lo que es eso, es yerdad, 
que mas deuna j nías de cien 
he Yisto que me han gustado, 
y como uno.... es claro, es 
un hombre fino.... y que tiene 
su pundonor.... yisu aquel ... 
como haya venido á mano, 
no me he mordido la.... ¡pues! 
para echarlas uq requiebro, 
que siempre les sabe bien; 
pero olTidai* á ¿lí ñoTla, 
eso no, ¡votó á Luzbel! 



Pues señor, no fué mal número 
el número que saqué: 
el uno, porqué no habia 
ninguno delante de éH 
y no teniendo dinero, . ' 
y hastaparanotener,' • ' 
ni una enfermedad siqtfiera, "'' 
ni diez dedos en un pié, • 
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ni un ojo taerto, ni an brazo 
colocado del reyes, 
no hubo remedio, señores, 
tuve que servir al rey. 
Mi madre, mi buena madre, 
bendijo una yez y cien 
ál hijo que presumia 
que no iba á yolyer á yer, 
7 me dio un escapulario 
que me dio Valor y fé, 
y unos cuartos que tenia 
la pobre para comer 
si venia un año malo 
de sequía y escasez; 
mi novia lloró mas agua 
que le Uovia á Noé 
sobre el arca en el diluvio. ... 
y metido en un papel 
me dio un mechón de aquel pelo 
que le baja hasta los pies, 
y un abrazo con el alma, 
y un beso.... que le robé, 
y & los ocho dias justos 
entraba yo en el cuartel, 
con mas miedo que vergüenza, 
mas blanco que la pared, 
y temblaba viendo al cabo, 
y mirando al coronelf 
j al sargento de las barbas, 
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j al tambor mayor también, 
que entre todos, yo creía 
que me iban allí á comer; 
pero ¡aprensión?... al principio 
alguna pena pasé 
por mi madre j por mi noyia, 
que ya no podia ver; 
pero luego encontré amigos, 
y me llamó el coronel 
«]hijo mió!» y el sargento 
quiso enseñarme á leer, 
y me dieron uniforme 
que me sentaba muy bien, 
como mas de una.... doncella 
me dijo mas de una yez; 
y con estas y otras cosas, 
al fin carifio tomé 
al oficio de soldado, 
que noble y honrado es, 

n. 

Hubo guerra, fui & la guerra, 
fui 4 la guerra y salí bien, 
como que el escapulario 
nunca de mí lo aparté, 
y all& en el paeblo, mi madre, 
y mis hermanos también, 
y mi novia, á Dios pedían 
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por mi con ardiente fé.... 
¡Y dicen que faí valiente!... 
me lo dijo el brigadier, 
que me lleyó al general, 
que me dijo:— «¡Chico, bien! 
Una cruz te doy con premio 
de medio durito al mes.» 
Medio duro que á la Virgen 
mientras vira le daré 
en una libra de cera, 
porque me sacó con bien. 
¡Y dicen que fui yaliente! 
Si lo fui yo no lo sé: 
lo que sé es que los moritos 
apretaban & correr 
en Tiéndeme, que sabian 
que les curtia la piel; 
y llegó & saber mis hechos 
el mismísimo Muléy, 
y ofreció dar no f é cuánto 
& quien me diera mulé; 
pero sí, ]buenas y gordasl 
lo que es yo.... libré la piel, 
gracias á la santa Virgen, 
que mi protectora es. 



¡La guerra! Batre los hermanos 
que una tierra yíó nacer, 
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hijos de una misma madre, 
la guerra es cosa cruel: 
mas defender á la patria 
de quien la quiere ofender, 
castigar & quien insulta 
su bandera, ¡voto & cienl 
que es guerra que yo la haría 
una y otra y otra vez; 
si ahora, que ya he cumplido 
y¡á mi casa he de volver, 
á ver á mi pobre madre, 
y á casarme con aquel 
cacho de cielo es-trellado, 
que mi primer amor fué, 
hubiera otra guerra contra 
el turco ó contra el inglés, 
sentaba plaza, y andando.... 
si me mataban. . . . ¡Amen! 
me morirla soltero 
diciendo:— ¡Como ha de serl 

n[. 

Cumplí ya los ocho ahitos: 
— ^me parece que ayer fué 
cuando temblando de miedo 
entraba yo en el cuartel,— 
ya he cumplido, ya he servido, 
ya me han abonado eXpré.... 
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no sé lo que es calabozo, 
no hice mas que obedecer, 
cumplir con mi obligación, 
hacer cuando pude bien, 
y asi el cabo y el sargento, 
¡toma! y hasta el coronel, 
la mano amiga me han dado, 
y yo ¡voto á Lucifer! 
casi he llorado al pensar 
que he de salir del cuartel; 
y he besado al cantinero 
y á su parienta también, 
¡tómaf j al tambor mayor, 
y á Ruiz, el cabo furriel, 
y en fin, lo diré, señores, 
he besado la pared 
del cuartel donde aprendí 
á ser siempre hombre de bien, 
y beso á ustedes las maaos 
y & las señoras los pies. 
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XIX. 



La Piedra. 



Pnes «¿Sor, allá en Turquía, 

6 donde quieran ustedes, 
sucedió una vez que un pobre 
fué á exponer su triste suerte, 

7 por Dios una limosna 
á pedir liumildemente, 

6 un hombre con mas millones 
que un em^^Ieo pretendientes, 
que una coqueta memorias, 

j que un generoso huéspedes... 
Era el rico avaro y malo, 

7 era mas fácil que diese 



12 
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un diente que ana moneda, 
y era el pedírsela hacerle 
la mayor de las injurias 
que sufrir un hombre puede. 
Llegóse humilde el mendigo, 
y con palabras corteses, 
7 con dolorido acento» 
propio del que nada tiene 
7 de la amarga miseria 
todos los dolores siente, 
por amor de Dios pidióle 
que en su afán le socorriese . 
—Apártese el holgazán, 
contestóle duramente. 
— Ijío tengo qué comer. 

—Bueno. 
•^Me muero de hambre. 

—Pues muérete. 
—Corazón tenéis de roca. 
—Apártese el insolente, 
ó de un palo.... 

— No amenace, 
que Dios, que todo lo puede, 
castiga tarde ó temprano 
al que á su prójimo ofende. 
Y viendo el pobre que el rico 
trataba de acometerle, 
huyó cual huye el que ve 
que una fiera le acomete. 
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t^ogió una piedra el infame, 
j con torpe mano aleve, 
arrójesela al mendigo, 
j quiso Dios que cayese 
la piedra á los pies del pobre, 
sin el menor daño hacerle. 
Cogióla el pobre del suelo 
triste j sileneiosamente, 
guárdesela, y su caiMno 
siguió humilde, isin Tolyerse 
é reprochar su acción fea 
al avaro infame, y siempre 
Juró guardarla, en memoria 
<le aquella ofensa patente. 

n. 

Pasó tiempo; pobre el pobre 
siguió pidiendo limosna, 
sufriendo de la miseria 
las calamidades todas, 
y el rico, por ser mas rico, 
hizo una acción bochornosa, 
y descubierta, apresáronle, 
y en una oscura mazmorra, 
pasó de mortal angustia 
ásmeles y eternas horas.... 
Al fin se falló la causa, 
y por su acción vergonzosa 



y Google 



fué condenado ¿ perder 

los bienes que eran suglprm» 

y él sufrir sobre un jumento, 

jendo ligera de ropa, 

cien azotea, por la mano 

del verdugo, por mas honra, 

£1 pueblo, que en espectácaLo» 

de ese género se goza, 

estaba con la noticia, 

estaba, *es claro, en sus gloHa^^. 

mucbo mas siéndola víctima ,. 

tan distinguida perscma, ; 

y en el dia señf^lado . r. - 

para la paliza gorda, • ch^ ? 

gran concurrencia llenaba 

la carrera, deseoqa 

de ver dar palos al prójimo» 

como si fuer-a Ja»abr4)mja- 

Allí el pobre d^ la piedi a . 

entre la gente curioaa 

estaba; al pasar el rico 

se le vino á lamemoria 

la injuria que recibió 

jendo á pedirle limosna,. 

y del bolsiUoJa piedra 

sacó, y la mano traidora 

levantó para arrojársela, 

mas no la arrojó, dejóla. . . 

caer en el sa^ suelo* . . 
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j no salió de su boca 
ni nn insulto, ni una Injuria, 
que, asi como Dios perdona, 
el pobre perdonó al rico, 
j según cuenta la crónica, 
<lijo lo mismo que copio 
para lección provechosa ^ 
<le las almas yengativas 
crueles y rencorosas: 
«Vengarme cTe él cuando estaba 
con poder, con oro y honra, 
hubiera sido locura, 
y locura peligrosa, 
y en esta ocasión yengarme, 
tirarle la piedra ahora, 
que es mas que yo desdichado 
y de él las gentes se mofan, 
y ni oro ni honor le quedan 
y le humilla^ le abochorna 
la plebe que ayer humilde 
le ensalzaba aduladora, 
fuera ima acción inhumana, 
inhumana y yergonzqjsa (1). 



(1) El consolador y delicado pensamiento de este romance, está 
lomado de un cuento popular alemán. 
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XX. 



La Jamona. 



Con el yestido muy hueco, 
7 la cabeza también, 
esta llena de cintajos, 
lleno de lo mismo aquel, 
con guantes color de fuego 
7 pañuelo de yares, 
7 en la mano el abanico, 
7 siempre enseñando el pié, 
con el rostro reyocado, 
que se conocen mu7 bien 
el carmin 7 el alba7alde 
sobre la arrugada tez, 
7 con un cordón atado 
lleyando un perrito inglés, 
que tiene por nombre Adonis» 
Polion 6 GuiUermo Tell, 
ya por la calle muy seria 
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mi señora dona Inés, 
que cumplió los yeinticinco 
el año cuarenta j seis, 
j desde entonces, al cura 
teniente de San José, 
que todos loa años tiene 
que ir á saber una vez 
casa por casa los nombres 
de los fíeles de su grey, 
le dice cómo se llama 
y la edad que tiene, que 
no pasa de yeinticinco 
desde aquel año cruel, 
en que cumpliendo del tiempo 
la seyerísima ley, 
los cumplió en dura y forzosa 
y terrible doncellez. 
Doña Inés está soltera, 
y esto no le sabe bien, 
que quisiera ser casada, 
y hay quien tiene el parecer 
de que no le pesarla 
hallarse en triste yiudez, 
aunque fuera dejsegundas, 
y de terceras también. 
Pero oyéndola, parece, 
tal su disimulo es , 
que no ha querido casarse, 
y que mas de uno y de diez 
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pretendieron con empeño 
lograr la dulce mereed 
de su amor y de su mano, 
j hasta quiere hacer creer 
que aun tiene quien la pretende 
j ella le desdeña, ¡pues! 
~«]Jesús! ¡los hombres! exclaina» 
¡qué malditos de cocer!... 
ipara quemarlos á todos!... 
¡qué peste! Yo estoy muy bien 
soltera.... Así es como est& 
en sus glorias )a mujer. ... 
Y yo, no ha sido por falta 
de quien me quiera, que á fé 
buenos disparates hizo 
un año har& un brigadier 
que una noche en el teatro 
me tocó estar junto á él, 
y el hombre se yoIyIó loco, 
¡caprichos! que.... ya ve usted, 
una remediar no puede.... 
y aunque le desengañé 
muchas veces... él ¡qué terco! 
mas rendido cada vez, 
hasta que desesperado 
y por despecho se fué 
& Sevilla, y se casó 
con la que hoy es su mujer, 
una cualquiera; y ¡qué cosas 
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de ella he sabido despuea!... 
Yo no sé lo que he tenido, 
que no me he podido ver 
jamás libre de moscones.... 
Hubo un médico, ¡que pez! 
una vez que tuve anginas, 
JO inocente le llamé, 
7 ¿ los cuatro dias vino, 
y me yino á proponer 
ser mi marido.... Pues otro, 
ya murió el pobre.... era un juez 
con dos hijos, uno suyo, 
y el mayor de su mujer, 
que era una vieja muy rica, 
con quien se casó por.... ¡pues! , 
y al mes de quedarse viudo 
me vio el hombre en el café, 
y estuvo dos meses largos 
haciendo.... Es cosa de ver 
qué cosas hacen los hombres 
que se entontecen.... Aquel 
me paseaba la calle, 
6 arrimado k la pared 
me esperaba en las esquinas.... 
yo estaba volada, que 
¿ mí nunca me ha gustado 
que por mí.... Tuve que hacer 
que un amigo le dijera 
que perdía el tiempo.... y él 
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como una fiera se puso.... 
En fin, ahora mismo és, 
7 euando el hombre en la calle 

6 en el teatro me ve, 
se pone como la grana, 
no se puede contener.... 

Pues ahora es otro; es un jóyen 
que el padre tiene almacén 
de bujías.... y es muy rico.... 
y el maldito de cocer, 
el hijo, como est& enfrente 
su balcón, le tiene usted 
en el balcón todo el dia 
haciendo visajes, ¡pues! 
y enseñándome cartitas. ... 
que no me puedo poner 
k coser tras los yisillos, 

7 el lunes me lo encontré 
en la escalera.... empeñado 
en que había de leer 

una carta que traía; 
yo.... está claro, me escusér 
pero tendré que mudarme.... 
para dejarle de^yer, 
porque, al fin, yo soy soltera, 
y á ima jóTen no eatá bien 
que en la escalera la espere 
un muñeco como él. 
Es mucho empeño el empeño 



y Google 



- 186 - 
de los hombres, de querer 
á quien no les quiere..*.. ¡A.yl jo 
mil grftciaa h Dios daré 
que me hizo asi.... De los hombres 
que me libre siempre: Amefi.n^ 
Esto dice, y le párese 
que cualquiera se lo cree, 
7 bien puede asegurarse 
que si bBjllara doña Inés . 
uno, aunque fuese la estampa 
del mismísimo Luzbel, 
que á la iglesia la llevase 
para hacerla su mujer, 
el tiempo le faltarla 
para casarae con él. 
Entretanto, la esperanza 
por supuesto sin perder, . 
habla mal de todo el mundo, 
7 su constante afán es 
inquirir vidas ajenas, 
llevar chismes y traer, 
sacar á raluoir trapos, 
7 sé que. mas de una vez 
la paz de algana familia 
procuró comprometer,, 
que porque ella ea desgraciada, 
aunque de ella solo fué 
la culpa acaso, pretende 
que otras lo sean también. 
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El Padre sin trabajo.. 



En una ettaneia jsombrj*, 
sin luz, ni abrigo, ni leeho, 
estó un padre desdichado, 
laborioso, honrado y bueno» 
con la cansada cabeza 
inclinada sobre el pecho, 
rodeado de bus hijos, 
llanto abrasador yexliende. 
Tres son los hijos que HfiEe» 
7 son los tres pequeñuelos, 
que yen llorar á su padre 
7 no comprenden su du^lo... 
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También, hace pocas hoias, 
sacar á su madre yieron 
entre cuatro hombres horribles, 
que les daban mucho miedo, 
7 no lloraron, que estaban 
de asombro y espanto yertos, 
respirando solo cuando 
aquellos hombres se fueron, 
sin comprender, inocentes, 
por qué nevaban con ellos 
á la madre honrada y buena 
que Tida les díó en su seno. 



— ¡Panl-^dice eluao^ y los otros 
—¡Pan, padre I— repiten luego, 
y el padre:— ¡Callad! les dice, 
y alza los ojos al cielo. 
Callan los niños, se miran, 
y en pos de un breye silencio: 
— ¡Panl— dice el uno, y los otros 
—¡Pan, padrel— repiten luego, 
—¡Dios miol --murmura el padre; 

Y dice á sus pequeñuelos: 
—No os mováis de aqui, esperad, 
que voy por el pan y vuelvo.— 

Y sale, y quedan los niños 
solos, temblando de miedo. 
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n. 

Llama el buen padre á elen puertas, 
su triste estado exponiendo, 
y pide trabajo para 
poder ganar su sustento. 
—-No hay trabajo,— le contestan. 
— Pues dadme pan. 

—No podemos. 

Y anda, y anda desalado, 

y queda un punto suspenso, 

y en el quicio de una puerta 

se oculta de rubor lleno, 

7 dice:»¡MoTir mis hijos!... 

¡eso es lo que no consiento! 

¡Robar!... ¡Yo ladrón!... ¡Dios santo! 

¡Robar!... ¡No hay otro remedio! — 

Y sale ya decidido, 
airado. Arme y sereno, 
porque al primero que pase 
le ha de robar el dinero. 
Uno Tiene, y él se acerca, 

se acerca y.... ya está resuelto.... 
se acerca mas.... ya á robarle.... 
y le dice:— ¡Caballero!... 
¡una limosna por Dios.... 
para tres hijos que tengo!....— 

Y recibe la limosna, ' 
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7 alza los ojos al délo, 
diciendo:— ¡Dios bendadosol... 
aun soy honrado, y soy bueno. 
Del tralmjador honrado, 
en tiempo fatal, adrerso. 
Dios es la dulce esperanza, 
7 la limosna el consuelo. 
Avergonzarme no debe 
esta limosna que obtengo; 
pero si hubiera robado.... 
¡qué horrible remordimiento! 

m. 

Dad al pobre laborioso 
limosna, dádsela presto, 
7 no le neguéis trabajo, 
si podel9, ea ningun tiempo. 
La caridad & ios hombres 
haee hermanos y hace buenos, 
7 huye á su luz refulgente 
todo malo pensamiento. 
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El País de las Tinieblas. 

APÓLOGO. 

L 



Antes del deseubriiníento 
del gran Cristóbal Colon, 
que al mondo, con él isgrato, 
un nneyo mundo le dio, 
los hijos del polo Korte, 
buscando abrigo y cáíor, 
bajaron de las Amétícas 
k la templada región. 
De una de aquellas colonias 
la tradición conservó 



15 
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' una historia peregrina 
que voy k contaros hoy. 
En un islote apartado, 
do nunca penetró el sol, 
y de cuyo estéril suelo 
jaméis el hombre sacó 
fruto alguno saludable, 
vivian en la inacción 
hombres, mujeres y niños, 
y en la miseria mayor, 
niiseria de cuerpo y de alma, 
porque en aquella región 
todo se ignoraba, todo, 
y como bestia feroz 
nacia y crecia el hombre, 
sin conocer á su Dios, 
y como bestia moría 
sin consuelo y sin temor. 
El país de las tinieblas 
aquel país se llamó, .' ' 
nombre que se le aplicaba 
<5on notable precisión, 
porque allí, como ya he dicho, 
jamas el sol penetró, 
y eterna noehe envolvía 
aquella mansión de horror. 
Secreto instinto, ó quizás 
piadoso el Supremo Dios,;, 
á un hombre de aquellas fieras 
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\m pensamiento inspiró. 
— Debe haber mas mundo que este 
que es tierra de maldición, 
dijo; y pensando pensando, 
á la fin se convenció 
de que aquella tierra estéril 
■era del mundíthiti rincón 
solamente; y dé^'queeí mundo 
era mil veces inftyof. "^" 
Habló con siils compañeros * ' 
j á algunos' los coñY^nCÍ^ , 
y convinieron gozosos 
{que la fé les dio vafor), 
en salir de aquella tierra, 
y en fr&¿il embarcación, 
hecha de groseros palos 
(la fé se la fabricó), ^ 

ir por el mar adehnte 
buscando tierra mejor 
^ue aquella donde vívian 
sin la alegría del /sol, 
sin fresca yerba en los campos, 
sin agua, sin una flor, 
<2omo animales inmundos 
j abandonados de Dios. 
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11. 

Los trabajos que pasaron] 
son muy largos de contar, 
y por eso no los euento, 
para mayor brevedad. . . . 
Estuvieron en peligro 
de que les tragase el mar» 
y alli, en medio de las olas, 
y á merced del huracán, 
aquellos miseros seres 
no llegaron á cejar 
en su afán de hallar mas mundo., 
y al ver con la claridad 
del sol que se reflejaba 
en el brillante cristal 
de las turbulentas aguas 
del embrabecido mar, 
de la pródiga natura 
los prodigios sin igual, 
la fé les prestaba aliento 
en aquella iimiensidad, 
y era el anhelo de todos 
ir mas allá... mas allá. 
Llegaron,— que siempre llega 
claque tiene voluntad,— 
y el pié en la tierra pusieron 
con júbilo singular; 
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j para gozar entonces 
suprema felicidad, 
les faltaba solamente 
«mar á Dios inmortal, 
y saber que á Dios debian 
liallar premiado su afán. 
Era el país mas hermoso 
que se pudo Imaginar; 
campos de fresca verdura, 
de agua un claro manantial, 
árboles de fruta llenos, 
brisa agradable del mar, 
abundante caza y pesca, 
terrenos sin humedad, 
cielo límpido y sereno... 
«n fin, encontraron mas 
de lo que habían salido 
de su rincón á buscar. 

. ffl. 

Pasó tiempo; aqueUos hombres 
vivían allí muy bien; 
no les faltaba alimento 
y buen agua qne beber, 
y sabrosísimas fratás, 
tan dulces como la miel, 
7 sol que les animaba, 
y les permitía ver 
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los encantos que en las obras 
del sumo Hacedor se ven, 
el cielo azul y sereno, 
las altas montañas, que 
parecía que á las nubes 
las querían detener, 
los pajarillos cantores, 
las flores, que en un Edén 
conyertian aquel sitio, 
donde Dios quiso poner, 
para regalo del hombre, 
que harto ingrato con él es, 
cuanto en su afán de placeres 
le puede satisfacer.... 
Híciéronse allí cabanas, 
y encontraban cada vez 
recursos que no creian 
hallar en el suelo aquel: 
hallaron oro y madera, 
y comenzaron á hacer 
mil objetos muy curiosos 
y necesarios también, 
y el hábito del trabajo 
adquirieron, y con él 
la yirtud y la conciencia 
sacrosanta del deber, 
que el trabajo es el que al hombre 
le hace ser hoQibre de bien. 
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Pero Tivifflido taranqoüos 
gozando el doíce placer 
de la paz y del trabajo» 
sin torpe envidia cruel, 
8in miserias y sin odios, 
sin frió, ni hambre, ni sed, 
mortal tristeza sentían, 
y si preguntáis por qué, 
que os conteste él que su patria 
ha dejado alguna vez, 
y vivido en otro suelo 
que no le ha visto nacer, 
aunque su patria haya sido 
injusta y dura eoñ él, 
7 haya estado mal en ella, 
y fuera de ella muy bien. 

IV. 

Bl mismo qué salir quiso 
de la triste oscuridad 
de su país, d^o un día: 
—«Vamos á volver allá, 
no á vivir en las tinieblas, 
sino á ver si los qué están 
allí, vienen con nosotros 
el mismo bien á gozar, 
que gozamos hace tiempo 
con tanta felicidad.... 
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Haeiendo á todos diehosos, 
el que es dichoso, lo es mas» 
7 solo le fitlta, amigos^ 

6 nuestra tranquilidad, 
que nuestros compatriotas 
la gocen también igual.» ^ 
Solo otros dos compaSeros 
halló prontos á arrostrar 
los peligros del Yiajo, 

que eran grandes por demés, 

7 confiados los tres 
en su buena voluntad, 

7 alentados grandemente 
por el genero&o afán 
de hacer á los que yiyian 
en el frió y la humedad 
j la mayor ignorancia 
un ñiTor tan singular, 
al País de las tinieblas, 
sin temer la tempestad, 
ni los fieros huracanes, 
ni los escollos del mar, 
hicieron rumbo, ayudados 
por el Señor inmortal, 
que protejo á quien practíca 
la sagrada caridad. 
Llegaron, y aconsejaron 
á todos á abandonar 
aquel país maldecido. 
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diciéndoles la verdad 
de lo que hablan hallado 
al otro lado del mar; 
mostraron pájaros, flores 
7 pedazos de metal, 
para prohar que deeian 
menos que la realidad. 
— ^Venid, venid con nosotros, 
les decían, que allí están 
la salud y la riqueza, 
la virtud, la claridad; 
ya sabemos el camino, 
y allá os podemos guiar, 
y allá viviremos todos 
en didee envidiable paz. 
—Somos viejos, contestaban 
los unos.— Ncsotros ya, 
deeian otros, tenemos 
nuestras costumbres, y estar 
aquí nos es ya mas cómodo 
que el ir de acá para allá. 
—Nosotros, acostumbrados 
& esta gran oscuridad, 
contestaban otros, no 
necesitamos ver mas. 
— Allí veréis mil ^mores. 
—No tenemos mucho añm. 
—Veréis el sol. 

-*>No8 deslumhra. 
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si es tal como le pintáis. 
— Tendréis oro¿ 

—¿Y para qué? 
—Sabréis lo que es trabajar. 
—Pues si acéi no trabajamos, 
mejor estamos acá. 
Para ir lo desconocido 
tan lejos de aquí k buscar, 
no queremos exponemos 
al furioso vendaba], 
j k perecer en un dia 
todos en medio del mar. 
A.quí nacimos, aquí, 
es claro, estamos muy mal; 
pero tenemos costumbre, 
j no saldremos jamas. 



Y no salieron: los tres 
que los fueron k buscar, 
volvieron desconsolados 
sin poder lograr su afán; 
siguiéronles solamente, 
con varonil voluntad, 
las madres que sus hijuelos 
empezaban k criar, 
y les siguieron movidas 
del santo amor maternal, 
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previendo para sus hijos 

mejor poryenir allá 

que el que tenían seguro 

en aquella oscuridad. 

Quedaron en las tinieblas 

los que con no trabajar 

ya se creían dichosos, 

los que,— ¡horrible ceguedad! 

no sentían el deseo 

de ver y de saber mas. 

Esta, lector, es la historia 
que te he querido contar. 
El país de las HnüMas^ 
todos le conocen ya ; 
sus nombres «on: la ignorancia, 
que es el principio del mal, 
6 la indolencia, que al hombre 
le priva ¿e libertad, 
de la santa independencia, 
y del dulce bienestar 
que dan el trabajo honrado» 
el estudio j el afai^ 
de honrarse honrando k la patria 
con virtud y dignidad (1). 



(1) La idea de este apdlogo está touáada de un Discurso pre- 
nunciado en una solemnidad literaria, por el presidente de la Bi- 
Uioteca popular de Yersalleí. 
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XXUI. 



El Exclaustrado. 



Metieron fraile k don Lneas 
y lo faé de la Merced, 
mas cuando pudo exclaustrarse 
colgó los hábitos, que 
la vocación que tenia 
no era extremada & mi rer, 
Tolvió al mundo y en él sigue ' 
siendo un hombre muy de bien» 
suflcritor de La Esperanza, 
que él llama el mejor papel, 
7 lo paga, como es justo, 
aunque es escaso su haber; 
gran perito en chocolate, 
que toma más de una Tez 
cada dia, y tal le gusta, 
que estará un mes sin comer, 
mas sin tomar chocolate 
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&0 yitíria ni un mes. 
Con una prima muy fea, 
que no ha podido tener 
quien cargue coa ella, Tive 
Bueatro buen fraile muy bien; 
plancha para las iglesias 
la buena y santa mujer, 
y se gana medio duro 
en cuatrcbdias é seis, 
y á su primito le compra 
cuatro cuartos de rapé 
cuando cobra, y él en cambio 
suele 4 su prima traer 
algún pañuelo fde yerbaa 
ó un^coarteronclto de 
bizcochos de soletilla , 
que le goatan 4- Lyabel, 
un gato traidor j astiít?, 
que su compañero es. 
De carácter apacible 
y dulce como la miel, , 
en hablando de política 
el fraile de la Merced, 
de sus casillas se sale, 
y no cede, iqaó es cederl... 
ni se calla^ ni transige, 
ni le deja hablar á usted, 
ni le convencen razones, 
y oir no quiera ni rer. 
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y al ñQ, hace de tal modo, 
que los cuatro, ó cinco» ó diez 
que con él discuten, callan, 
7 queda triunfante él. 
En ñn, el buen don Domingo, 
por su consecuencia y fé, 
hombre es digno de respeto 
y se le debe querer, 
aunque en política el hombre 
muy equivocado esté; 
pero ¡qué! nadie le apea 
de su manera de ver 
las cosas, y asi, presumo 
que con este señor, es 
dejarle con sus ideas 
mejor que reñir con él. 
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XXIV. 



El Retirado. 



^ Don Silvestre OaSonazo 
•8 hombre de mucha fibra, 
esclavo de la ordenanza, 
capaz de romper la crisma 
al que le mire Iwrcido, 
porque él no se anda en chiquitas.. 
Cuando joven, era un mozo, 
de partido entre las chicas, 
y hubo mas de una jamona 
alta, noble, bella y rica, 
que se enamoró del guardia, 
y anduvo por él perdida.... 
Aun hay algunas que al verle 
las pobres se ruborizan, 
recordando aquellos tiempos 
en que él hizo su conquista. 
Hombre es de pocas palabras, 

u 



y Google 



- ao8 - 
' y no entiende de política, 
y le carga le hablen de ella, 
aunque hablar de ella se estila, 
porque el sistema que él dice 
que en el poder seguirla 
si pudiera ser poder, 
que no lo podrá en su vida, 
es el sistema del palo, 
que es la cosa mas sencilla, 
y la ley que mas se entiende 
y que mas pronto se esplioa. 
Bl hombre tomó el retiro, 
tomó mujer en seguida, 
y el dinero de su esposa 
lo maneja y lo administra; 
y con esto, y dar paseos 
por donde nadie transita, 
leer La Correspondencia, 
diciendo k cada noticia 
que ve en este gran periódico: 
-^¡Mentira! ¡Pura mentira! 
y k cuatro chicos que tiene 
enseñar la letanía, 
que es en su boca un compuesto 
de dulzuras y heregias, 
y reñir con la criada, 
y subir de noche arriba 
á jugar al dominó 
con el teniente García, 
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j bajar de día abajo 
k que el portero le diga 
cuándo le bajan la ctsa, 
euándo le ponen cortinas, 
•cuándo revienta el casero, 
7 quién se lia mudado encima, 
pasa el señor don Silvestre 
vida apacible y tranquila, 
echando tacos y temos, 
tragando mucha saliva. 
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Dolorcitas. 



Hija de un alto empleado 
que daba golpe en Madrid» 
cuando én dias de gran gala 
con casaca y espadín, 
luciendo las pantorrillas 
iba el hombre por ahí, 
es dola Dolores Trompa, 
nacida en Yalladolid, 
que cumplirá los cuarenta 
el quince del mes de Abril, ^ 
y que le cobra al Estado, 
¡ahí es un grano de anís! 
mil escuditos anuales 
de orfandad ó cosa así, 
como dijo en su comedia 
un autor de este país 
^n fuerza del asonante. 
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como me sucede^ mi. 
Efltos mil escadoB triates, 
le ocasiocan mil y mil 
penas & doña Dolores 
que vive, bí eso es yi7ir, 
esclava de.l vil diaero, 
que yo no sé por qué es vil, 
que todos los meses cobra, 
y sin mas trabajo que ir 
á que dé fé de que vive 
el cura de San Martin. 
Bolla Dolores la pobre, 
tieoe ¡ay tristel que estinguir 
del amor la pura llama 
como se apaga un candil; 
le gustan los hombres, itóma! 
¿para qué estamos aqui? 
y muchos la han pretendido 
allá en au edad juyenil, 
porque ha sido siempre guapa,. 
y muy amable, eso sí, 
y hasta un poeta romántico 
por ella tuyo mal ñn, 
porque al yer que no quería 
la niña hacerle feliz 
dándole la blanoa mano, 
cogió una noche un fusil, 
tomó una taza de té 
con unas gotas de anís. 
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leyó toda La Esperanzay 
j al disponerse k dormir, 
se pegó muy serio \m tiro» 
y se quedó el infeliz 
en el triste lecho mas 
estirado que uaa I. 
Pero, ¿cómo ha de casarse 
Doña Dolores?... ¡Si al fin 
faera el pretendiente ricol .. 
mas la suerte baladi 
ofrecióla siempre novios 
sin ocho marayedis, 
como poeljas tronados, 
y tristes cesantes sin 
mas haber que haber tenido 
la desgracia de elegir 
un oficio, que^^r istam 
le deja al hombre en un tris, 
algún banquero quebrado, 
algún cantante gentil 
de esos que el contrato siempre 
lo tienen que rescindir, 
por soltar gallos y payos 
en cada la y cada mi, 
algún jugador perdido, 
que no hay pocos en Madrid, 
algún marqués sin un cuarto», 
el barón del Trampplis, . 
y otros yarios personajes» 
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que no pueden reunir 
entre todos tres pesetas, 
aunque van aquí y allí 
muy ufanos y vestidoa 
con arreglo al figurín..,. 
Conque, lector indulgente, 
ayúdeme usté á «entir 
de mi doña Dolorcitas 
la suerte poco feliz.... 
Ella quisiera casarse; 
pero ¿cómo? ¡voto al Cid! 
Si se casa pierde al puiíto 
la pensión, que no es ruin, 
y si al cabo no ge casa, 
¿quién la va á poder sufrir?,.. 
Truchas veces, k bus solas, 
eselama la triste asi: 
«¿Qué le importaba al Gobierno 
qué le importaba al país 
' dejarme la dulce paga 
como la tuve hasta aqni, 
aunque al duro dulce yugo 
inclinara la cerviz?... 
Entonces sí que podía, 
¡qué galardón para mi! 
hacer feliz á un mancebo, 
que hallaría mas de mil, 
entre tactos que en la corte 
buscan ganguitas así.» 
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Doña Ramoncita. 



Eb mucha mujer mi amiga, 
mi amiga Doña Ramona, 
aunque si mujer la llamo 
de fijo que se incomoda, 
que no es mujer, según dice, 
sino toda una seSora. 
Habita en un sotabanco 
en la calle de las Conchas, 
en la honrada compaSia 
de un esposa j una esposa, 
que le dan por ocho cuartos 
una sala y una alcoba, 
agua, luz para acostarse 
y le repasan la ropa, 
ganga que muchos quisieran 
en este tiempo, que hay pocas; 
pero ella juzga escesivo 
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pagar esa suma módica, 
j hace tiempo está buscando 
familia mas generosa 
que le dé casa de balde 
y la comida á bus horas, 
7 que Yiva en piso bajo 
7 en habitación mas cómoda, 
y tenga al menos criada, 
que» 8i es preciso, le ponga 
sanguijuelas, sinapismos, 
cantáridas ó ventosas, 
porque está llena de lacras 
la pobre Doña Ramona.... 
Señora tan egoista 
dificulto que ha^a otra^ 
y fundada en que ella ha sido 
siempre toda una señora, 
pretende tener derecho 
á que cuantos la conozcan 
la airran y la contemplen, 
y le den con mano pródiga 
dinero cuando lo pida, 
y tabaco y otras cosas.... 
De pensión una peseta . 
su marido, que esté en gloria, 
le dejó, que su nurido» 
fué un hombre de mucha nota, 
escribano allá en las Indias, 
una mentira muy gorda 
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de las machas que pretende 
hacer creer esta prójima, 
paes los que le conocieron 
7 conservan de él memoria, 
le encontraban pincho en mano 
allá en la Puerta de Atocha, 
defendiendo de la Hacienda 
los derechos con notoria 
solicitud, sin dejar 
que pasara ni una mosca. ... 
Doña Ramona un defecto 
tiene, que es el ser golosa, 
7 excepto los ocho cuartos 
que le paga á la patrona, 
en dalces y golosinas 
se gasta la pensión toda, 
7 siempre l]e?a confites 
7 caramelos de goma, 
7 los pesados merengues 
por medias docenas compra, 
7 luego en casa en la cama 
se los come á oscuras sola ... 
7 de pastillas de coco, 
de malvayisco 7 de rosa, 
de pasteliUos 7 hojaldres, 
7 mantecadas de Astorga, 
7 molletes de ScTüla, 
7 almendras, bollos 7 tortas, 
siempre tiene buen surtido 
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mi amiga doña Ramona. 
Come siempre en casa ajena, 
porque este favor le otorgan 
personas caritativas, 
que después acaso lloran 
haber tenido el disgusto 
de tratarla, que es chismosa, 
7 armar suele un caramillo 
contra la fama ó la honra 
de cualesquiera, con una 
habilidad prodigiosa. 
Parece que al mundo entero 
envidia; y de muerte odia, 
mas que h los indiferentes 
á aquellas mismas personas 
& quienes debe favores, 
que obligarían á otra 
k la gratitud, que es prenda 
de las almas buenas propia. 

Ya ves ¡oh lector amable! 
8i las razones me sobran 
diciendo:— ¡Es mucha mujer 
mi amiga dona Ramona? 



N 
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El Dos de Mayo. 



^Levántate, Juan. 

—¿Qué ocurre? 
¿Vas á parir ya, mujer?... 
Yo creí que te faltaba 
todavía mas de un mes... 
Nó, no lo dejes por eso, 
que si ello al fin ha de sei;, 
mejor es cuanto mas anteii. 
—Si no es eso. 

—Pues ¿qué es?... 
¿Hay fuego?... ¿Vino el qaaero?... 
Düe que vuelta otra yez. 
—EL casero no ha venido, 
pero ha venido el franeés. 
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^¿El que añla las navajas, 
ó el que toca el minueíl,.. 
—Hombre, nó, quien ha venido 
€8 un tal Musiú José, 
de Kapoleon hermano, 
y dicen que viene á hacer 
que nos hagamos franceses 
los españoles. 

—Muy bien. 
Que se lo cuente á su abuela. 
— Ya por las calles se vé 
correr la tropa francesa, 
y en Palacio, en Lavapiés, 
contra el pueblo han hecho fuego 
los malditos de cocer.... 
—Pues ¿y la tropa española?... 
—Encerrada en el cuartel. 
—¿Y el pueblo? 

—Bien se defiende. 
—Entonces.... 

—¿Qué vas k.hacer?. . . 
—¿Qué he de hacer?... Lo que hacen todos. 
—¿Pero el peligro no ve»?... 
—Solo veo el de la patria, 
y la debo defender. 
—¿Y si te matan?... 

—Si muero, 
como bueno moriré. 
— ¿Y tus hijos?.. . 
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— Túy mishijoa 
en DioB amparo tendréis. 
^¡Ay Diosmiol... 

—No mé llores, 
que yo te quiero, mujer, 
y me isonozco, y si lloras 
á mi deber faltaré.... 
y si á mi deber faltase, 
te maldijera después, 
i Adiós!... 

—Se me parte el alma, 
pero tú, Juan.... haces bien. 
—Mujer, que Dios te bendiga. 
—Quiera Dios te vuelva á ver. 

II. 

—Déjeme Y. salir, madre. 
—Antes dime á dónde vas. 
— Contra el francés, que furioso 
ciego acuchillando va 
al mismo pueblo al que ofrece, 
hipócrita, la amistad. 
Niños, mujeres, ancianos 
han muerto á sus manos ya ... 
ün rebaño de corderos 
creyó en Madrid encontrar, 
y viendo que está engañado, 
' ha sentido tal afán 
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de Tengarse, que ya nada 

moverle puede á piedad, 

7 no encuentra en su soberbia 

mas recurso que matar. 

¡Enhorabuenal Veremos, - 

veremos quién puede mas, 

si un usurpador tirano 

ó un pueblo honrado y leal, 

que lo sufre todo, todo, 

pero del francés.... jaméis. 

—Pero hijo mió, son muchos, 

son muchos y vencerán. 

— Nó, madre, que al que defiende 

su hacienda y su libertad, 

y 8u honor y su familia, 

Dios dobles fuerzas le da. 

Mire V., madre.... 

—Ya veo. 
¡Ayl le van á fusilar. 
—Es un anciano. ¡Cobardes! 
Hacen mal por hacer mil. 
Si esa es la gloria que adquiere 
el nombrado capitán 
del siglo, gloria es por eierto 
que le debe avergonzar. 
Ño me deteogo mas, madre. 
—Ni yo te detengo mas; 
pero solo no vas, hijo, 
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tu madre contigo irá.... 
7 al francés qm te se atreva» 
mis manos lo van á ah^ar. 
— Nó, lo que es en mi un deber 
en Qsté es temeridad. 
—Pues si yo no voy contigo, 
tú de casa no saldrás. 
—Pues ea, venga V., madre, 
y Dios nos ayudará. 

m. 

—Qué á morir nos preparemos 

nos han venido á decir, 

— To lo estoy ya. 

—Yo también. 

—Y yo también, ¡ay de mi! 

¡y mi mujer con tres hijos!... 

¡y en vísperas de parir!... 

Ingrata será la patria 

si no cuida de ellos. 

-Si; , 

no ofendas hoy á la madre 

por quien vamos á i^orir. 

—Yo estoy ansiando la muerte^ 
:^Morir áiniladoví 
^ mi madre, traspasada 

por el a cero de, un vil, 

y ni su beso postrero 



11 
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lie podido recibir. 

¿Y también á Y., señora, 

QUitaráalaYida?... 

hermano, ¿de qué llovida ' 
me pudiera ya servir?... 
Esta mañana mi esposo 
murió al lado dt Dadiz, 
y mi hijo, que fué & Tsngarle, 
también quedó muerto allí. 
Si en mis ojos no veis lágrimas, 
despaes de tanto sufrir, 
es porqué sé que á. matarme 
vendrá esa canalla ruin, ' 
y con las prendas del alma* 
me iré pronto k reunir; 
mas ño digáis cuánto bien 
me hará esa canalla asi, 
porque por hacernie daño ' 
me dejaria vivir. 

Y V., señor cura, viene.... 

—Porque Dios Ble envia aquí 
á auxiliar á mis hermanos 
y con ellos á morir. 
—¡También usted! 

—Sí, hijos míos. 
También en mi arder sentí 
del patriotismo la llama, 
y también á combatir 
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^1 usurpador tirano 
68ta mañana salí. 
Muramos, pues, con Valor, 
y á los hijos de Madrid 
demos, hermanos, ejemplo - 
por si volviera á ocurrir, 
que en su independencia^ santa 
la mano atrevida y vil 
quiera poner algún déspota.... 
—Tendremos valor. 

-Sí. si. 
Cuando por tan santa causa, 
hijos, se viene k morir, 
de la víctima es la gloria 
y del verdugo infeliz 
la humillación, la vergüenza 
"de habernos 'pendido asi. 
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xxvni. 

Xa fiesta del Centenar en Valeneta. 



Quien no haya 7i8to en Valeneia 
ia fiesta del Centefiar, ^ 
ain ver una maraTilla ' 
al otro mundo se ya. 
Los que la dieron ogaSo 
ya 4 yerla no Tolverán, 
porque hasta ^ue cien años pasea 
no halará allí otra fiesta igual. 
lios lujos de aquella tierra 
que hace las flores brotar 
«usado al rigor del inyierflo 
seeos los caoipos est&n, 
de aquella tierra bendita 
donde nació el de Yiyar, 
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que por noble y por yaliente 

logró fama universaU 

de aquella tierra que tantas, 

mujeres hermosas da, 

y tftntos fuertes: iraroiitfB 

que en la guerra y en la pas> 

nunca del honor la Talla 

llegaron á traspasar, 

todos & la Santa Virgen 

rinden un culto especialf 

que en ella encuentran consuelo^ 

y en ella en la adversidad 

toda la esperanza f an 

y k pedirle fuerzas yan.... 

En la infancia les enseñan 

su nombre santo á inyocar, 

y por dichosos se tienen 

si cuando muriendo est&n 

pueden la última plegaria 

& la Virgen eleyar. 

La de los Desamparados 

es el nombre que le dan» 

y jamás el que lo inyoea 

desamparado estará. 

Hace ya doscientos años 

que la piedad popular 

dio digno templo á la Virgek» 

que es madre dé la piedad, 

y su yeneradá imagen 



yGoogle 



pudo el puAlo trasladar 
á la easa bendecida 
donde hoy eultfi^ «e le^. - ' 
Este fausto aníYénwkrid ' '^ 

con júbilo tlni^lár 
cada cien añ<>s celebra 
la noble invicta ciudad, 
j por eso llera el nombre 
de fiesta del Centenar. 
Los que la vieron ogaño 
ya á verla nóvolverán, 
pero en los años que vivan - 
' no la podréin olvidar, 
que es tiemisimo espeetáenlo 
ver el religioso afán 
eon que acude un pueblo entela» 
wol pueblo honrado y leal, 
de la Virgen sacrosanta 
ante el bendecido altar. 
La ciudad sus galas viste, 
todos alegres estáii.... 
los mas aneamos se olvidan 
de que Tan fc morir ya, . 
y cobran aliento y júbilo 
4 despecho de la edad, ' 
y á sus hijos y ásus deudos 
se entretienen en jeontar 
d0 la Virgen l09 milagros 
que en las «rúnicas estáOft 
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7 eu&ntoi reyes y prfiusipe» 
han ido eon humildad ^ 
4 postrarse luiUe la imagen . 
de la Reina sin igaal, 
de la Beina de los Angeles, 
que por siempre reinará.... 
duintos ñiYores la Virgen 
hizo siempre á la ciudad.... ' 
euinto ha costado su templo 
7 cuántas alhajas hay, 
donación de sus doYotos, 
en el sacrosanto altar. 
Da gozo Yer á las mozas 
que gloria á Valencia dan» 
UcYando á la Virgen flores 
4e belleza singular, 
y alegra y consuela .el alma 
Yer á los mozos que Yan 
4 humillarse ante la Virgen 
j con fenrer 4 rezar.... 
mozos todos tan bizarros, 
que el que menos, es oapaz 
de arremeter cea den m<MKM|» 
«i los hubiera aun acá. 
De cada pueblo inmediato, 
que son unos treinta ó mas, 
acude lo mat lucido 
con su imagen titular, 
que en la procesión jolonna 
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' despaéfl acompañará ' 
4 la Yirgexi por quien «e haoe 
la fiesta del Ca&tenar: - 

n. 

DispóneDie mil festejos, 
que los forasteros Tan, 
7 68 deber ¿Le corteeia 
no quedar con ellos mal» 
y Valencia en este punto 
sabe^ si es preciso, ecbar 
la eaaa por la yentana, 
jeomo dicen por acá ; 
"ademásMe que presume 
que otra yez no volveréoi 
los curiosos forasteros < 
i ve^ la solemnidad 
con que celebra Valencia 
su fiesta tradicional, 
y pieusa también juiciosa 
que nada ba de estar deméis 
para obsequiar k la Virgen, 
que es su numen tutelar^ 
T lo primero á que acude, 
y asi de cristiana da 
indudable testimonio» 
es algunmlivio k dar 
4 los pobres sin trabajo, 
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á los que enfermos estiA, 

4 los tristes imf^didos / ^r-. : 

que no pueden tmb»J»r» 

j a loa inocentds huérfanos, 

que si no murieron ya, 

es porque tienen por madre 

4 la Saleta Caridad.... " 

por eso los nueve djas 

del alegre Centenar, 

nadie 6st& sin esperanza, f 

porque nadie es^á sin pan, /^ 

7 aun los que ocupan postrados 

los leehos del Hospital, 

7 los que en prisiones gimen, 

tregua k sus tristezas dan, 

7 olvidan la pesadumbre 

de la negra soledad, 

7 toman también &u parte 

en el gozo general. 

No intento contar las fiestas 

eon toda prolijidad, 

porque sé que del estilo 

las galas me Ean de faltar, 

7 fiestas tati suntuosas 

merecen por cierto mas 

que un romanee tan'pros&ico 

7 de forma tan vulgar, 

que aunque el que hace cuanto sabe 

hace lo bastante 711, 
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puedo cáÍMar al leyenle, 
y no le quiero éáoíÉar. 
Lo que sí hé^é^Teferirte, 
aunque acaso ió haga xHal,' '^" 
es la procesión solemne» -''"'' 
que de esta festividad, 
por su grandeza y ctikcíér, 
es la parte prfeLcipad. 
Para ocasión tan solemne» 
la Municipalidad 
hizo unos ciBifi'os triunfales, 
en los que triunfantes .van 
ángeles» genios, dóiicellas 
de hermosura singular, 
simbolizando las flores 
de la risueña ciudad, ,^ 

y los rios Turíi y Júcar, 
que, tan bravosr como él inar, 
cuando airados se deshordkn 
en torrentes sin igual, 
aquella ribera inundan» 
y van como el hunusan» 
de pueblo én puelTlo» Hev&ndmre 
cnanto se pueden llevar. 
Otro carro es el llamado 
de la Santa TrinidaVi, 
en el cual so representa 
la expuli^ion del padre Adas 
del Paraíso, despuetf 
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del pecado or^al; 
otro el cftrro de Um^f 
^ qae lleno de 4^ge)es n, 
7 sigilen otros» que tie^^n 
su título cada cual. 
Cosa es de yer muy curiosa» 
que bace^li. los chicos llorar» 
la cuadrilU de gigantes 
de estatura colosal^ 
ante los euales las gentes 
del campo que k Yerlos yan, 
abren un pa]mo de boca, 
é puede que la abran mas; 
j detrás yienen formando 
un contraste pi^gular 
unos cuatrocientos ni2os 
del hospicio proyíncial, 
la Miftecicorcüa, j otros 
asüoa (l^^oaridad. 
líicos son desamparados 
que no olvidarán janiás . 
que la Yírgen^es su ^ladre, 
1 qu^.él nombre, que le dan 
es el mismo noiubre que elJioa 
deben á la sociecl^^d» 
nombre cristiano que todos 

siempre debemos honrar 

Siguen cl^.trluEi comisiones 
de treinta pueblos ó JuaM, 
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que han aeadido 4 la fiesta 
gloriosa del Centenar. 
Allí Tienen loe del pueblo 
que le llamaá Alacuás^ 
con su músiea y su Virgen 
bendita del Olivar; 
siguen Aldaja, Alboraya, 
que muy orgulloso está 
con sus ricos labradores, 
guapos mozois, que al pasar 
se lleyan de muchas mozas 
las miraditas detrás; 
luego Tiene Benetuser 
con su Santo Sebastian; 
sigue Barjasot. que es pueblo 
de Talienteá sin riTal; 
detrás tiene el tan nombrado 
que Uaman del Campanar, 
con su Virgen milagrosa» 
4 la que mira con gran 
dcTocion el pueblo todo 
desde tiempo inmemorial; 
á óate sigue Catarroja, 
con el ángel que humillar 
logró al mismisimo diablo, 
que rebelde y contumaz 
junto al trono de Dios padre 
se quiso osado sentar; 
en pos llega ChiriTella 
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eon BU im&gen celestial 
la Virgen de la saluda 
que llena de gracia esté, 
j todos su nombre invocan 
porque lea libre de maU 
la de la Luz es la imagen 
que trae el sembrado Coart, 
y k Santa Isabel bendita 
lleva Godella detrás; 
el d^ao con, su Cruz pireciadá, 
de origen tradicional, 
j de devctos gran séquito 
que humilde culto le dan, 
y al pasar esta Cruz Santa , 
todos la quieren besar,, 
que de hacer mucboB milagros 
üene virtud «in igual; 
en pos viene muy lucido 
el pueblo nuevo del Mar« 
con su Virgen del Rosario, 
que es su patrona especial, 
7 no hay corazón católico 
donde no tenga un altar; 
viene en. seguida Manisejs, 
pueblo que dicen allá 
que en eso de alfarería 
ninguno le ha de igualar, 
j que tiene por patronas, 
y honrado con ellas va, 
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i Santas Justa y Raflna, 
que en la gimn -Sevilla estánv 
j también pút sus patronas 
las tiene aquella ciudad; 
el pueblo de Masanasa 
con su imagen tutelar, ' 
que es la Virgen de la Aurora» 
y Masarroehos detrás; 
luego Mislata y Paterna 
con San Jorge, el capSIan, 
y otros pueblos que no cito 
para mayor brevedad, 
todos con bandas do músiea 
que no eesán de tocar, • 
con tantas luces', quejazgo 
que imposible^le será 
contarlas al n&ás curioso 
como las quiera contar. 

in. 

Siguiendo á las comisiones 
que á los pueblo» representan^ 
TicDen namej^osos gremios 
de la ciudad de Valencia, 
y devotas, cofradías 
con los santos que veneran. . 
La 8ociedad.de códberoa 
es laque va la primera. 
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y entre ellos jo no evei** 
y no lo tUgo en su ofensa, 
que tan ex^niBito ^^oelo 
y tanta ri<^neza hubiera^ 
Verdad que aquellas eocheios 
poco ó nada se asemejan 
á los que en la eórtt» y villa 
apuran nuestra pacieaeia.... 
L eyanf oberhios oab>llos 
y f obeiUos trajes 1 evan; 
j un earro triunfal muy lico» 
alque-slgucu loi profetas» 
los falaes con San Edas» 
que brazos mueve y cabeza 
de una masera algo impropia 
de tan religiosa fiesta. 
Los señores tintoreros, 
que van limpios por mas señas» 
llevan también en su carro, 
y con sus galaa de guerra, 
un angelí n y unas ninfas, 
qu8 ppr cierfo no son feas. 
£1 g» emio de los torneros 
osv nta mucha riqueza, 
j lleva It im^gi^n santa 
de un aanto que tiene inmensa 
popularidad, y e« Justa, 
que todo el mundo venera 
dtl esposo da Marta - 
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las nobllisimas prendas, 
7 lo miflino en la ciudad 
que en el pueblo y en la aldea» 
de San José el santo nombre 
es 6jemplo.de modestia, 
y no hay padre que á sus hiioB 
dar ese nombre no quiera. 
Los roperos, buena gente, 
que se alegra muy de veras 
do que hicieran lo que hicieron 
Adán y su mujer Eva, » 
una bonita comparsa 
niuy numerosa presentan 
de moros, indios, guerreros, 
que muy fbrmi^les festejan 
á un morazo grande, horrible, 
que es moro como mi abuela. 
San Jaime es la bella imagen 
^que este rico gremio lleva, 
este gremio, que sin duda 
es el de mejores prendas^ 
y el mas acreedor de todos 
y el que perdona maa deudas; 
el gremio de horneros sigue 
con su santa imagen bella, 
la Virgen de la Merced, 
que tanta merced dispensa, 
y de cautivos gran número 
su carro triunfal rodea. 



if 
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El de los alpargateros 
y esparteros, que en Valencia 
son primorosos, y tienen 
por eso fama europea, 
y á todo el mundo le surten 
de alpar jfatas y de esteras, 
la imagen de San Gerónimo 
Ueyan porque les proteja. 
Los herreros, brava gente, 
que haes alarde de su fuerza, 
humildes como corderos, 
▼an con una imagen bella 
de Santa Lucia mártir, 
Yirgen h la que profesan 
gran devoción los herreros 
7 en su dolor les consuela. 
Los sogueros van en pos 
con San Juan k la cabeza. 
Los carpinteros, es claro, 
ya se sabe á quién veneran, 
al bendito San José, ^ 
y su hermosa im&gen llevan' 
en anas andas de lujo, 
qu^ el gremio ufano costea. 
Los J&aestros de obra prima, 
sin que yo ofenderlos quiera, 
han incurrido en gran falta, 
y nadie habrá que se atreva 
á disculparles; su parte . 
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tom&n amblen en la fiesta, 
que siempre los zapateros 
l^ienen un humor de perlas 
para divertirse en grande 
y echar una cana fuera; 
^ero en todas sus funciones, 
«n sus mas solemnes fiestas, * 
^1 Santo CrispiQ glorioso 
con fé y jübilof festejan, ' 
^ue de tiempo inmemorial^ 
su p rotee sion les dispensa. 
Pues éstos sefiores mios, 
en la renombrada fiesta 
del Centenar, que es la gloria 
y el orgallo de Valencia, 
xie San Criapin prescindieron, 
y no su imagen severa 
ostentan cual deberían, 
de agradecimiento en prueba, 
y en el carro de su gremio 
so es un santo lo que llevan, 
sino una joven bonita, ^ 
Hjue será muy santa y buena, 
pero entre ella y San Crispin 
hay notable diferencia. 
Los señores curtidores 
no hacen las cesas á inedias, . 
y en el Centenar quisieron 
lucirse, pero de veras. 
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y llevan un San Francisco 
macizo de plata buena, 
7 un carro que por )a forma 
á una nave se asemeja, 
j un farolito en el carro, 
que con gran amor conseryan» 
por baber pertenecido 
k un buque pirata, presa 
que fué de los curlidores 
allá en muy remota época. 
Sigue el gremio de pelaires^ 
que es lástima no pudiera 
Ueyar al santo Cristóbal, ^ 
que es su patrón en la fiesta» 
y en pos van las bofradías, 
que me parece son estas: 
la de la Virgen del Carmen, 
la Virgen de la Co^rrea, 
la de San Ramón Nonnato, 
patrón de las parturientas; 
de la Divida Pastora, 
que es imagen rica y bella, 
y la de la Virgen pura 
del Pilar, que la veneran 
los bravos aragoneses, 
y derramaran por ella, 
con lá fé mas noble y pura, 
cuanta sangre hay en sus venas. 
El pueblo de Poig, que tiene 
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importancia no pequeña, 
«igue en el lucido séquito, 
y orgulloso el pendón Ueya 
con sus blasones gloriosos, 
y la Virgen madre nuestra 
que se llama la del Paig, 
y este pueblo cifra en eüa 
la esperanza y el consuelo 
en todaé las malas épccas. 
Siguen después las parroquias 
«on cruces de adornos llenas, 
y los santos titulares 
que en las mismas se veneran, 
y en pos viene la Ornz Santa 
de la catedral iglesia, 
precediendo & seis imágenes 
de plata preciosa hechas, 
que en el bárbaro saqueo 
que allí I420 Francia en la guerra 
que con etla sostuvimos 
para nuestra independencia^ 
se salvaron de las garras 
de la torpe soldadesca, 
para la que guena y robo 
seria una cosa mesmt \ 
Veintiséis de los ancianos 
que aquella feclia recuerdan, 
con gigantescos ciriales 
las imágenes rodean. 
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S^uen las eorpérackiies, 
y BuelQ haber etiquetas 
sobre si esta va dela.nt6 
6 si ya detris aqtueUa^ 
que mientras el muudo existit 
y hombres sustente la tierra, 
siempre por bien 6 por mal 
habrá Quijotes en ella. 
Viene en pos 1% santa YirgexL 
á quien dedican la lleata 
las valientes valencianos, 
y la hermosa imégen llevan 
en sus homb^ os doce euras» 
^que tal honor no cedieran 
por todo el oro del mundo» 
de su devoción en prueba,, 
y en pos del señor obispo 
el Ayuntamiento cierra 
la marcha, j detráa la tropa ^ 
y detrás toda Valencia. * 
Ciento seis soh las imi genes 
que en la procesión se cuentan :^ 
cuarenta son de los ptteble^, 
de la ciudad las que restan; 
treinta y cinco son las músicaa. 
que toman parte en la fiesta, 
y dos mil quinientos cirios ..-• 
ot'os tantos hombres ilevaii. 
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' T aquí doy fin al romance, 
deseando & quien me lea 
que el año mil noyecientos 
y sesenta y siete, pueda 
ir á ver del Centenar 
las marayillosas fiestas. 
Tan solo cien años faltan.... 
Conque no es larga la fecha, 
y ya lie dejado el encargo 
á una yalenciana bella 
que habitación me prepare 
para entonces en Valencia. 
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XXIX. 



Kl terror de LaVapiés. 



Con la cliaquetita corta 
j las mangas muy estrechas. 
7 eLcalaSés en los ojos, 
y el pelo junto á la oreja, . 
y el pantalón ajustado 
para lucir las caderas, 
y la cintura apretada 
con la fajlta de seda, 
con un pitillo en la boca, 
que se consume y humea, 
y en la mano un bastoncito 
de hierro forrado en suela, 
está parado en la es()\iina 
Juan José Mala cabeza, 
llamado asi por mal nombre, 
y otro nombr» no recuerda 
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haber tenido ea su vida, ^ 
ni es fácil que lo tuyiera, 
porque «penas en mal hora 
vino al mundo de cabeza, 
en el torno de la Inclusa, 
le puso.... quien le pusiera, 
su padre acaro, ¿quién sabe 
si algún grande de la tierra, 
algún señoroa celoso 
de su honor y su nobleza, 
ó algún pobre miserable 
que otro medio no tuvleía 
de asegurar de su yástago 
la miserable existencia?... 
Lo mismo puede ser hijo 
di un señor que de un cualquiera, 
de un bandido que de nn santo, 
lo mismo de una duquesa 
que de ima zafia gitana, 
que de una infame ramera.... 
Cosas que Dios solo sabe, r 
es imposible saberlas. 
Goza Juan José en el, barrio 
fama, j se ufana convelía 
de ser un mozo que sabe 
dónde el zapato ie.Aprieta, 
que nadie le ^¿^<í nunca, 
que quien le busca le emnienti», 
que cuando tiene un sentir . < 



y Google 



~ Í49 - 
con cnalquiera, se lo espeta, 
que labe gastar un duro 
si la ocasión se présenla» 
que en diciendo él nna eosa 
eomo si el rey la dijera, 
y que es un hombre éa el mundo, 
7 que si eiitra en la taberna, 
41 á ningano le falta,' 
porque entiende de ejdqueta; 
pero si le falta alguno 
no iQ arma alprónto quimera, 
pero le dice que salga 
& la calle, y ee lo lleva, 
y se dan de nayajazos 
en donde nadie loe^vea^ 
que en manejar la navaja 
tiene una maao maestra, 
y es un hom1:»re que enlá cárcel 
«e le Atiende j se le aprecia, * 
porque ha estado muchas veces 
«on su cara descubierta, 
y como bien se ha portado, 
puede volver cuando quiera 
y se le podrá deoir 
que abrió al uñó la cabeza, 
y que dio un palo á un gallego» 
y que pateó á una vieja*, . 
y que k una novia que tuvo 
la dio una paliza horrenda^ 
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que nunca Bale de casa 
sin una llave maestra, 
para si entra en una parte 
no echar é perder la puerta; 
mas nadie decirle puede 
que no es hombre de vergüenza» 
capaz de hacer un favor 
si se le entra por la buena, 
y que sabe conducirse 
como un caballero en regla.... 
Por él las mozas del barrio 
están todas medio muertas» 
7 por él algunas veees 
anduvieron k la greña; 
por él está en el Modelo 
Maruja, la botonera, 
que la metió su marido 
porque hubo una mala lengua; 
por él Petrilla la bizca 
se fué á casa de su abuela» 
porque su madre, por él i 

la arri maba mucha leSa; 
por él perdió casamiento 
la sobrina de la Tuerta, 
que un señor la cortejaba 
para casarse con ella, 
j él 13 na noche le dijo 
que le iba á romper la jeta, 
j se la rompió otra noche, 
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y logró que no volviera; 

por él no cobra el casero 

de su casa una peseta, 

porque si á cobrar se atreve, 

«i & pedir dinero liega, 

le amenaza con matarle, 

y á los vecinos que sean 

cobardes y satisfagan 

el alquiler, les increpa 

dlciéndoles que no tieoen 

gota de sangre en las vena9, 

y que no son caballeros 

si tal afrenta toleran; 

por él no hay un Inspector 

que tal desfino apetezca, 

que da mas que hacer él solo 

que la población entera; 

por él padres y maridos 

tienen que estar ojo alerta; 

por él las escribanías 

^tán de papeles llenas, 

y por él en aquel barrio 

se ponen tautas tabernas.... 

Su oficio.... nadie lo sabe, 

pero todos lo sospechan: 

es comerciante en relqjes, 

y en petacas y carteras, 

y aimque hace grandes negocios, 

los pequeños no desdeSa.... 
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y no pierde coyuntura 

de adquirir lo qu3 se pueda. 

Asi tiene en cl bolsillo 

k todas horas moneda, 

y cada dia le ren 

con una nueya cadena, 

sin duda porque es probable 

que al fln la lleve perpetua, 

y asi ha tratado en el barrio 

con las mas famosas hembras, 

y tiene tantos amigos, 

y va tan maja la Pepa, 

que era ribetead ora 

y que hoy ya no rij)et€a, 

y tiene m^a/ante$ia 

que "el fuera una princesa, 

y á su marido le paga 

lo que gasta en la taberna, 

y asi en todo el santo dia 

le da el marida jaqueeá; 

y si viene por ia noche, 

viene borracho y lo acuesta; 

y asi á Juan José en la cárcel 

se le atiende^ se le aprecia» 

y cuando va, ^s recibido 

con iatisfoccion completa, 

por lo caballero que es 

y por los cuartos que lleva. 
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XXX. 



La gran infamia. 



--Déjame estrechar tu mano, 
López, mi amigo queridd 
que mi corazón consuelo 
halla al nombrarte mi amigo. 
Soberano sin corona, 
acosado y perseguido, 
no sé ni adivinar puedo, 
á ti solo te lo digo, 
ni quiéces son los leales, 
ni quiénes mi» enemigos.. . 
¡Cuántos dias quo no puedo 
disfrutar sueiSo tranquilo!... 
Sueno siempre que ms Tendeo, 
que los que llamo mis hijos, 
cansados de las fatigas ' 



y Google 



- «54 - 
que iodos aquí safrlmoir, 
al enemigo me entregas. 
— .Ohl no temáis, yo os lo fio. 
Entregar la plaza nadie 
pudiera k no ser jo miamo.. . 
~Eq ti tengo confianza; 
tú siempre mi hermano has sido, 
tú conoces que en mi pecho 
no hay sentimientos indignos; 
que el bien de Méjieo quise, 
.que por él me sacrifico, 
que todo por él lo he dado, 
todo por él lo he perdido; 
que si en salvo no me puse, 
qae si aun afronto el peligro, 
es por gratitud á todos 
los que aqui me habéis seguido; 
que no he sido sasguimirio, 
que no he sido TengatiYo, 
que si han tomado mi nombre 
para horribles sacrificios» 
cuando era para el remedio 
ya muy tarde, lo he sabido. 
Bien fié que en tan mala empresa 
es la muerte mi destino, 
que aun hoy pudiera evitarla, 
y ya ves que no la evito, 
que abandonaros seria 
solo de un cobarde digno; 
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xnaB morir veocido quiero» 
no quiero morir Tendido. 
—Señor, desechad ahora 
pensamientos tan sombrioe: 
ann defendemos podemos, 
y si el golpe decisivo 
que intentaremos mañana 
desconcierta al enemigo, 
no han de pasar muchos dias 
sin que halléis fraoco el oamino 
para llegar hasta Méjico^ 
que lleno de regocijo 
ha de recibir con nitores 
¿ su emperador invicto. 
—Gracias. Consolarme quieres, 
que eres bueno y compasiro; 
pero ¿quién tiene consuelo 
para un dolor eomojek mio7... 
Trajéronme aquí engañado 
los que nombré mis amigos, 
instrumento de sus planes 
el francés hacerme quiso, 
7 al ver que yo no me hacia 
cómplice de sus desi^os, 
que jamí s olvidar puedo 
que honrado y noble he naddo, 
retirando sos legiones 
dejóme frente al peligro, 
y por Dios que no me pe«a 



11 
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caal me pesara bu auxWo.... 
Sabes que amó como aé propio 
i mi país adoptiTo, 
y antes qoiO ceder xm palmo 
de su terceno^ haqimád». 
morir aqui como bueno, 
abandonado y proscrito. 
Perdona, amigo, perdons..*. 
de caasaneio estás rendido» 
y unas horas de reposo 
necesitas, bijomio... 
Ve en paz, y pliciio sue&o 
te coDceda Dios benigno;: 
ve k pensar en ta familia, 
en ta mujer y eoi tus liljos, 
que orgt&llosoo de tal padvo 
estarán.... To loar bendigo.... 
Diles que en lan oraciones^ 
que eleyea 4 Bios bendito, 
pidan por mi pobre espesa, 
que la rason ha perdido; 
por mi Carlota del alma, - 
que acaso oobp«rft ol juicio 
8i yo á sus brases Toi^itíai».... 
y & mi honor la «aerifico. 
Dinfe, amigo, si a!guxr hombreí 
mas infeliz que yo has i^sto. 
Kada me queda en el mmido.... 
¡ohl si, nte qooáa «n amigo, 
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tú, que mi pena comprendes, 
que presencien^ mi nikr tirio, 
7 sabes que no merezco 
tener tantos enemigos. 
AdioB, adiós, alma büéná, ~ 
abrázame, hermano mió. 
Bsta es la primera noche 
que pasaré mas tranquilo; 
«dices que entregar la plaza 
solo pudieras tú mismo, 
7 en ti tengo coiñánza, 
^ue tú solo' eres mi amigó. 
—Dormid, señor, descuidado, 
i^ue 70 de la plaza os fio. 

n. 

La noche es oscura 7 tríete 
7 el campo én silencio está.... 
Duermen los pobres soletados, 
que tienen necesidad, 
después de tantas fatigas 
7 tan rudo pelear, 
de dar al cuerpo reposo.... 
7 pronto amanecerá, , 

.7 ha7 qué volver al comibáte 
para morir ó matar.... 
OjeññBolo él. alerta 
que los centinelas dan. 
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y el graznido de loa cuervos^ 
qae en aquella oscuridad 
un cadáver se disputan 
que yace en un cenegal, 
bañado en la propia sangre^ 
sangre que no ha de bastar 
á la sed de aquellas ñeras 
que devorándole están ... 
En la muralla del fuerte 
que deñende la ciudad, 
en la cual por allí solo 
puede el enemigo entrar, 
y eso 8i los defensores 
entrada libre le dan, 
que si no, por mas que ataque 
y redoble mas y mas 
sus fuerzas, y el fuego arroje 
en devorador yolcaa, 
tan fuerte y firme es el fae^ te,. 
que de fijo no entrará, 
un hombre solo pasea 
con reposado ademan. 
Es de gallarda apostura 
y bizarro sin igual, 
y es el puesto más honroso 
el qu8 ha logrado alcanzar», 
que él es el jefe del fuerte, 
el nombrado capitán 
de los mas bravos soldados» 
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loa de valor ejemplar, 
los que han dado grandes'pruebas 
de cariSo y lealtad 
til principe infortunado 
que b«jo su guarda está, 
sosteDiesdo hidalgamente, 
por decoro nada más, 
los desgarrados girones 
de la bandera imperial.... 
No extrañan los centinelas 
«que Yigile con afán 
aquel hombre, cuando duermen 
fatigados los demás.... 
Todo el ejército sabe 
que aquel soldado leal 
4 Maximiliano debe 
la mas sincera amistad, 
*que mas que amigo es su hermano, 
que parte con él el pan^ 
-que le ha colmado de hoñof es, 
y no le negó'jamás 
merced alguna, y en prueba, 
de cari 5o fraternal, 
á él sus peitas le confia, 
y hablan los dos sin cesar 
de la pobre esposa loca, 
que k ver ya no f olverá 
mi esposo idolatrado , 

que hizo su felicidad, 
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felicidad ¡ay! de un dia 
que nunca mas gpzará. 
Suspende el paso aquel bpmbre^ 
escucha con ansiedad, 
hacia el muro se dirige, 
grita un soIdfidQ ¿quién Tfi?... 
se descabre, j el soldado 
libre le deja pasar. ... 
y con paBO cauteloso 
se aleja de la ciu(iad. .... 
—¿Dónde irá?... dice el soldado» 
y ¡alerta! ^uelye á gritar, 
y contestan á su grito 
los que en la murada est49 

• Anda el hombre, y ai^da» y andau 
y al oir una señal, 
se detiene, y firme ^^P^i^ 
unos momentos no ma|9. 
--¿Qué h^s resuelto? .. le pregifi^ta^ 
el hombre á quien fué á busciur. 
¿Entregas á tu ^0q^t,n 
—Eso de entregarle^. . . 

Quiero decir si le yende|i. 
—Según le qvierai? pag^r. 
—Dos mil onzas es. e^ preclq 
que ha puesto mi geiperaí. 
—No es tu general muy predigo^ 
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— P«ro tú eargo te haráf^ 
de que «on muy inak» tiesnpos,. 
7 no haj mafl ero que dar; 
Poco dinero, á fé tula;, 
68 ese que te darán* 
que ser traidor, i^oto a1 diablot ••- 
ni por eso ni por mas 
lo seria 70 en mi vida, 
bien te lo puedo jurar; 
que por mas ord que tenga 
el que hace una indignidad, ' 
'Si tiene concieikeia.... es co«a 
de no poderla callar. 
Enemigo soy del prineiie, 
7 en esta guerra tenaz, 
dos hermanos que teste 
7 mi padre han mnarto ym 
pero ni ann asá la infamia 
puedo 70 nunca aprobar^ 
7 siento ¡voto á mi nombre! 
que por torpe Til metal 
al emperador nos rendas» 
que tan ajano estará 
de quedes su mejor amigo 
quien le ya á sacrificar. 
En fin» ni quito ni pongo, 
, allá tú te compondrás 
con tu conciencia.... 7 el oro 
con que tu acción premiarán. 



y Google 



¿Te acomodi; 6 nó?... qvLB espera - 

tu respuesta el general.. . 

Si te arrepientes, teToelTes 

libremente á la ciudad, 

que aunque en mi pod«r te tengo, 

yo no sé haear nad|i mas . 

que lo que no menoscaba 

mi puro honor militar.... 

— ¡Me insultas!... 

—No te dé pena« 
que otra wez me encontrarás* 
y si quieres, reñiremos» 
j nos matamos,, y en paz. 
Ahora habJa de tu negocio, 
que es lo que te importari. 
^¿Y dónde estégn esas onzas?.;.'. 
—Mañana te las darán. 
Quinientas te traigo á^euenta« 
toma, las puedes contar, 
que ese dinero en las manos 
está abrasándome yn... . 
— Paes di al general que venga* 
j que entrará en la ciudad, r 
— iCorrientt^l;.. Tan gran infamia 
nunca pude imaginar. 
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Aranzada ya la naehe; 
pronto al son de la coTneta 
han de dejar los soldados 
el ^uro lecho de piedra, 
y requiriendo las armas 
han de i atentar, en defensa 
de la placa y del imperio, 
de aquella lucha suprema 
el último esftiéno, y rot» 
y humillada su bandera 
verán, 6 con ella en triunfo 
han de llegar & las puertas 
de la capital de Méjico, 
que ya con aiasia desea . 
paz y armonía y reposo 
tras tantos anos de guerra. 
Duerme el príncipe, que en López ' 
tiene confianza siega, 
. y sabe que él «olo puede 
de la plaza abrir la puerta, 
y antes que tenei^ de López 
la mei^r de las sospechas, 
de si mismo la tendría. ... 
y asi al descanso se entrega, 
y duerme como si allá 
en Miramar estuvier» , 
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j BueSa que ya á su patria 
ha podido dar la vuelta, 
que levanta ain corona 
mas erguida la cabeza, 
que al verle, la eaposa amante, 
de amor y jábilo Ueaa 
la razón ha neoobrado, 
la salud y la belleza, 
que esta i su lado su madre, 
que allí sus libros eaiea«ntra* 
los leales compañeros 
de su bella edad primefiat 
sus armas y sus caballos, 
y que cuantos le rodean, 
agradecidos y fleles, 
amor sin tasa, le; muestran» 
y que desde MI bendice 
á la mejicana tierra, 
k la nación generosa;, 
que su noble independencia 
supo conquisti^r, y aupo, 
lograda tan santa idea, 
dedrle:— «Ve etn paz y nuAca 
>»volver & Méjico qnien^. 
«Matarte puedo, y te «alvo.... 
«Basta coa qn6 lio agradezcas.»' 

— iAlerta? grita un soldado 
que por el principe vela. 
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¿Qnfén Ya7.«. grieta luego al Tfir 
que tropa en tuj^ulto llegii. 
Una Yoz exclama.'-r-iFuegpI 
7 cae el ñel centüíela^ 
—Traición..., ^^Itan los lealeiSr: 
unos defender^^e intentAn* 
otros las armas arrojan 
y al enemigo se entregan, 
otros matan, <»tros huj^« 
otros mueren sin defensa, 
7 al estruendo de las annat 
y al rumor de la peleí^^ ^ 
de su delieiodo sueno 
Maximiliano des;>ierta. 
—Nos han vendido,— le di^en,. 
—López ba «ido, — ep^jtesla. 
—I Qué hj^rejpio^ señor?*,.. 

—Vosotros 
salvad ]a <yi|^j la; hafei^da 
si podéis y n\ en^nigo 
mis sáplicadmo defl^recia.— , 
Por Yosotro4; n^s. leales, 
olvídate Qtiwt^l^^^ 
y pediré a^ ^i^i^^go 
la haciend|i y 1|l vjdi^ vuestraiií^ 
y en cambio d^é vú ^r^a 
y los bienes que pofiea^ 
y gracias 4 Dios, que ^l cabp 
mor}r 904 honra m^ deja^ 
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Por Dios que cese el combate, 
que más sangre no ise vierta.... 
Baste á todos con la mia,. 
j ojalá fecunda sea 
para la dicha delMéjica 
j para su independencia.. . . 

Y después de tristes boras 
de negra amargura llenas; 
sin esposa, sin amigos, 
' sin mas consuelo en su pena 
^ que haber caldo con honra 
j en paz tener Ift conciencia, 
á «ufrir horrible muerte * 
á Maximiliano llevan; 
y aquellas almas de roca 
que su martirio presencian, 
yMos soldados feroces 
que van á 'matarle, tiemblan, . 
j los mismos que serenos 
han firmado la sentencia, 
y todos, allá en el fondo 
del alma, lo mistuéo piensan, 
piensan que tan gi*an infamia, 
tan villana indigna venta, ^' 
supera á cuantas maldades 
imaginarse pudiera. 
— «A López que le jíerdono.» 
«xdamá el prinoflpe; y muéétra 
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el no>le pecho k la tropa, 
que ya as armas apresta. 
Y cuaado en el humo enYuelto 
el principe cae eii tierra, 
todos llorao por la victima, 
todos al traidor execran, 
todos en el rostro sienten 
el cslor de la yergüenxa, 
que es desdicha para un pueblo 
que su hoDra sin mancha aprecia 
q^'e baya habido entre los suyos - 
quien le imprima tal afrenta (1). 



(i* Las primeras notidas acerca de la traición del coronel Lo- 
pes, idspiraron esta eomponicion. Posteriormente, el coronel Lopeí 
ba inteitado sincerarse. Para el autor de este libro, seria pna graa 
ntisbccion que no bebiese habido tal traición. 
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XXXI. 

tA sttñá Jíjxstúk 



Con BU pañuelo de esi^iuna 
lleno de flores j péijajrotft 
eon samaatiUaidetira, 
eon sú YBflctídoide nonos, 
con BU peüketft de concha, 
eon BU zapatito bajo, 
con sas pendientes de piedrass 
para deslumbrar ai barrio^ 
con sn collar de corales 
j WJL abanico en la mano» 
> enyuelto en el pañaelito, 
porque no quiere mancharlo, 
7 tiene luj^mUncia 
de que le sudan las manos, 
moviendo á compás elcuecflo 
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con aqael aire de tft<^o, 
Tiene por la calle arriba 
la gota gorda sudando, 
la famosa sem- Juana, 
tan conocida en el Rastio» 
hija del ssSor Canela, 
cortador acreditado, 
que en la callé de la Rada 
tiene abierto sa despacho, 
donde todas las mafianas, 
con la cuchilla en la mano» 
se le ye cortar la carne 
7 el hueso á los parroquianos., 
sobrina del tio Romo 
quede su padre es hermano, 
y harto siente que lo/iea 
7 que no haya reventado, 
porque ha salido el tal Romo 
un holgazán y un borracho, 
que en yez de ser matarife, 
que lo seria haee a&os, 
si como su hermano, hubiera 
sido mozo aprovechado, 
y en el Matadero hoy dia 
tendría, pongo por caso, 
sus dos pesetas diarias 
con honor y bien mirado, 
y no que por su flojera, 
por no darse malos ratos. 
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á esqniladoir ise ba metido, 
7 apenas liieñe trabajo, ' 

porque esquila á trasquilones^ 
y le conocen los machos, 
y cada coz ^ue le sueltan 
le hace bailar el pelado; 
y asi estéi con tantas coces 
mancó, tuertó, cojo y chato; 
y mníer de Pepe tila, 
que es un traitanté en ciiballoiifi 
y fué picador de toros 
911 Madrid, y muy noáibrado, 
pero salió^un yicbo un dia 
que le dio al hombre álgun asco, 
y la gente del tendido^ ir - 
empezó & Uániarlei9t^¿lfi<7d, 
tumbón, cóbarflón, gallina, ' 
ladrón, animal y bárbáíói 
qae ejemplo de su cultura 
da asi eljpueblo «oberahb; ^ 
y al oir tales piropos, 
el hombre se quem^; es claro, ^ 
y soltó un ^rtoi^dondo, * ^ 
dio un espolazo al éaballo, 
salió al medió ^i^ia plaza 
echándoselarde goapo, *' 
y acometiéndole el toro, " * 
cayó uñ tremendo porrazo, "*' 
y el toro le buscó el boltet^ '' ^' 



y Google 



le éariftró por el sobftco, 
j le arrastró por \% areiu 
j le arrojó por lo alto, 
j 8l no le dejó muerto ^ 
faó un verdadero milagro; 
perok asi logró del público 
los lisonjeros aplausos, 
7 para picar mis toros 
quedó ya inutilisado. 
Como todos la conocen^ 
que^s nacida en aquel barrio, 
la saludan cuando pasa« 
7 al par que admiran su gartM», 
7 dejándole la acera, 
ccímo que son bien criados, 
pregúntan8e:-^¿A. dónde iri 
á(ma Juana tan irtm^nol 
¿Irá á la misa de tropa» 
ó á comer bellota al Pardo^^^ 
ó á la boda de la Bita 
conelliijo del Mellado.... 
ó á sacar de pila al I4J0 
de la mujer del Gazapo, 
ó á ver ásu tío el Romo 
que está en^&l Uí^piM malo, 
ó irá á Ter á algún SM4««lr#; 
6 á cambiar dinero al Bancof . . 
Muchas que están á las puertas 
4 los chicos éfpulgandot 
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viéndola pasar tan seria . 
j qne no les hace caso, 
gritan k tiempo que lar^4n 
un pescozón al muchacho: 
«¿Dónde va ueté, seu& J aen&?. . . 
T sin detener el paso 
ni TolTcr atrás el rostro 
liice con mucho descaro; 
•« Voy onde me da la gana;» 
perp añade por lo bajo: 
«Lo que es hoy como le coja, 
le Yoj á armar un escándalo.» 

n. 

La calle dd Cabestreros 
M calle que tiéné fama, 
que allí tienen su Tívienia 
mozos y mozas de chapa; 
allos muy largos de manos, 
y ellas de lengua muy largas, 
j allí sin alguna riña 
no hay un dia en la semana, 
y ellai se arrancan los moños, 
j se azptan y se arañan, 
y elloá con los aljíleres 
que ocultan bajo la faja, 
se dan dos é tres razoneiii, 
Iguales i puñaladas.... 
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j el hospital y la c&rcel 
conocen como su casa. 
En esta call^ famosa ^ 

se detiene do^a Jnap a, ,. 
en la puerta de una tienda^ 
que está de yerde pintada, ^ 
con una muestra que dice: 
Zerveca, Bino de Uarganday . 
7 entrando hasta el icostrador^ 
con Arme >' segura p' anta, 
exclama:— lAeáeatamog todosl— > 
y la Yieja que despacha, 
que se halla en aquel momento 
muy gravemente ocupada 
•B morder una peseta ' 
que le parece que es falsa, 
la cabeza levantando, 
dice:— /P(?5 ü es doña Juanaf 
asiéntese visté y señora. 
¿A dónde va usté tan maja?. . 
—A verla á V.» dona Petra/ 
y á decirle dos palabrasí. 
— Pos pase V. al estráoy 
si es que es cosa reservada... . 
— N6, señora, en todas parte» 
me presento con mi cara, 
y testigos lá testigos 
á mi no me importan nada, 
¿está usted?... y cuando tengo 
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un sentir, en confianza 
se lo digo á la presona 
que me lia faltado ó me falta, 
y si ella se da & partido, 
mejor... pero por la mala 
4 mí no me asusta nadie, 
porque como no soj manca, 
aunque me esté mal decirlo, \ 
sé yo cruzarle la cara 
á cualesquiera endividna, 
y me quedo desahogada; 
y si quiere mas que avise... 
¿No es así como se habla?... 
— JSí, señora, T. me gusta 
por lo valiente y lo. franca . . . 
Conque desembuche V-, 
boquita deáMendra amarga. 
—Es tocante á mi mario '.V. 
jásahíjade V.... 

^ —¡Caramba!, 
^No se espante V., señora... 
Yo con él estoy casada, 
«8 mi marío.,,. &eís meses* ^ " 
sin entrar estavo en casa, 
y al fin entrft el gran endino^ 
m&s valiera que no enfrara.... 
y en San MiLlan nos casamos, 
á las seis de la mañiza 
pa que usté se entere... 
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-Ustid 
••r& la míM eniermda. 
— Soj su mujer da rial órdeH 
7 como la Iglesia mauda, 
j si es que ya no le (posto, 
que se cuelgue de una escarpia; 
pero yo tengo derecho 
i^ que me baile á mi el agua; 
pero él no tiene yergüenza. 
7 en Tiendo un palo con faldas^ 
jaletiene V.jp^rüí^ 
sin saber lo que le pasa; 
j como encuentra en el mundo 
mujeres de poca lacha^ 
Tamos al decir, lo mismo 
que quien dice véróo y gracia. 
—Si lo dice V. por mí.... 
—V. ya A nadie le engaña. ' 

—Pudiera ser. 

— Nó, señora. .. 
—¡Tómal ¿quién aabe?... ^ 

—¡tas ganas! 
Por su hija de V. lo digo. 
—¡Doña Juana, está ▼. malat ^ 
que mi chica no se peina 
para quereír á ese mlndria. ... 
«—Pues ella con eso, va 
dándose mucha importancia» 
y me lo han dicho la coja 
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y el nuüridc» de la nelam, 
7 la otra Boche loe TieroB 
tomar agaa de eebada, 
—¡Cebada!... Yamoft» fleiortt 
No sabe Y. een quién trata. 
Si fuera vino» no digo^ . 
7 eso lo tienea e& casa. 
Aquí tiene usté á su esposa, ^ 
dígaselo usté mi su cara... 
—¡No lo dije! Di, urroBirMi.»^ 
—(¡Mi parieutaaqui!».. ¡MaUíaTai) 
—Yoy á decir & la dbiea 
que baje... ¡Ma^uelal... ¡baja!^. 
.Y estando aquí todos juicos 
aquí las eosM «a aclaran. 
—¡Yo tesgo priÉal 

^¡Gvanpiflvt 
no te marcbaa, no- te maTehw*. 
Todo aqui Ta á descubrirse, 
y Ycrás lá que se araota. 
—¡Baja, Msaitidal 

— ¡Yavotyf 
-«'Se estará poniendo gua]^» 
que hay quien enseñar nropaeáer 
sin composturaaki eara. 

m. 

Pronto baja la m^ití&aeba, 
que es toda uaa buena sosa» 
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7 mientras iu BMdro poáÁ 
á aií parro^aáo *d08 cdípAsí,' 
«alada á la seiU J«uma, ' 
que contesta dMdeSosa; 
—«Tenga V. muy buenos dia».... 
¿SeleTanU V..afceíra^... 
—¿Y 4 qué Tíznela pregunta, 
seña JuaM?... 

saber np oeapalugar.*.. 
Gomo está y« ojéroMt, •- 

7 tiene tfsr^^ftn» el pelo, > 
7 los ojos Sé. le éntoraMuí,... 
—Pues mire Y.t me levanto - 
siempre cuando me aeomoda, 
¡pues! porque hasta la preiettte 
nadieJuMüada en mi presom. 
Yo no tengo obligaciones 
como y. 

—Y áímnebua honra; 
7 si no hubiera en ei mundo • 
tanta compronuteoray 
una casada estarla 
eomo si fiíexft en la gloria» 
7 tendría á au marido 
lo mismo que en la parroquia 
cuando le echaron el jugo, 
4 su lado, hecho unamcmüa... 
Pero después pronto eaeaa 
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ta$ los piéfiHfai4M alforjas» 
porqué oncuenlVM quimil loi mire^ 
7 los atiMwift, 7 lo0 oiga... 
— ¿T á mi q«0 jfte Tiane Y. 
á contar^ao&^wa MstGffia? ^ 
— Nada, dlGe>aqui-el marido 
soBi grare. a^q^to y vot bronea» 
como aqu^ que asta bebiendo 
agaardieal» á todas, horas» 
qué KBi nyujer^estimida, 
7 se legúete ima eos» : 
en la cabesa, 7 la tiene, 
por lo dora 7 lo redosda. 
eomo una bola del "pi&eivta 
que nombranubde Sogoriat 
7nohajmá8.... 

. -^VaaiD«»^en plato. 

que estala niSa oeksa. 

—Justo, 7 piensa que-tú 7 este. . . . 

—¿De veras?,.. iVaTanita bromal... 

Usté habrá. al]tt0rsado faorloi, 

doña Juana ó doña ñoña..., 

—Pues di, graadi«ámo pillo, > . 

¿no has connidaaA la/aenorafw*. 

— ¡ToI«*. Que tosalg» un diyieao 

en el eielo de la boea 

si he pagado 70 á esta jóren 

ni el Talor de medía copa. 

--Eso es verdad, señor Lila, 
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que y., todo lo qvo tott» 

lo doja á dober eá etM. 

^A mi no 86 me tboehonM, 

seíU Petra, j jm \V. labe 

que «iempto tengo um eoM» 

para ex»eua}qüitor eompromis» 

quedar oomo correepooda, 

pero no lia de Ir á cambiarla • 

pa pagar dov ó tree eopaa^ 

—-¡Qué! ¿También en» tnunpo«o7..« 

Paes me has salido usa joya.... 

Pero en fln, y úrtmaminiff 

Bojtamaiwñmpraemif 

7 el quieres beber tüm»^ 

qSi% no es nmgum desk$mra{l), 

á tú mujer se lodioes, . 

7 tu mujer te le^eompra, 

que 70 siempre tengo un duro 

pa lo que pida tu boea; 

pero á estaiMtberna* tá 

no me lkas4e ▼olver.«v. 

•^üSiAora*^ 
aquí no n«É le eemeoMS* 
que es unaeasa^ofermaf 
7 el que entra^stá-mUry A^ro^. 



<1) Esto se lo he oido i mochas mujeres de maridos bomekos» 
7 sin embargo, ¡qaé bien harían las mujeres ^n apartar 4 Ka aiari* 
des de ese vicio! 
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^Bs que k.mi no me aeomoda, 
¡¡io entiende u$té7... y mi mari» 
liftce lo que ee me utoja, 
ó fle lo digo á mi padre, 
7 Yeñmos ftl le corta 
esa eera de liorrego. .«. 
— ¿Túpaitof imí7.... Tú eateuil<»ea. 
^No me toque imi padre»^ 
que te digo que la logtae...* 
— Bseúehe.uetét doila Juana, 
lo que es k mi» no me imputa- 
que y. Iiagaá umarida ' 
que se cuelgue dauaasoga.... 
peto lo que ee yo ^mél , 
no he gastado nunca liremes» 
y aunque él quisiera, eimnÉlg» 
le digo que se ^nfmoúea'f 
si le han dich^k V. etín oUames^ 
diga y. á est^praona 
que Manuela PaUmiine 
tiene novios pm arrobas». . 
todos solteros y libres 
•para que ei^e eUos .eseiía;^ 
y que totes que baeerit^cara». 
al que es ya wtHdo de otiEü» 
descaleita de pié y pierna, 
pedirla una Hmmma.*.* 
—Manuela, no te rebajes^ 
la razón es tuya toda. 
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—Seña Petra, ▼. toe Mié, 
—Seña Joana, V/me es^iftba/... 
Lléyeso usté &'en mar^ó, 
cuidado no se le üojan, ' *^ 
que ya se Junta la gente^ ' 
y esta es una easa de honrar 
— Ckmio aqui vuelya á eneontrarie, 
¡flojlta va á ser la Inrdneal 
—Echa ya palaníf^'^d^íLtL% 
que te he áé dá^ una soba. 
— ¿Á.mit«i7... SíV5á lo hílelo. 
— ¡Anda allft, alhorotadorm!... 

T echan á aüdar los esposos 
con mui^a gente curiosa, 
á la que la seíU Juana 
increpa llena de cólera, 
y cuando á su óasa llegan, 
entre risueña y llorosa, 
hace Juana á su marido 
tres ó cuatro ^raulfoff as," ^ 
y le diee que la pegue, 
que lo merece, que es t<^ta, 
pero que' le quiere tantoi 
que est& vKlblañdo celos*, 
y que pasa tinlu» fatigas ' 
muy grandes quedando sola 
cuando él sale poír las peches 
embozado en la paffosa... . 
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y él, que no es ningana fiera 
ni tiene el alma de roca, 
se ablanda, y acaba todo 
yendo á comer á la fonda, 
es decir, al merendero 
de la señora Ramona, 
que para componer callos 
> tiene manos primorosas, 
y guisa unos caracoles 
con un aquel y uoa moda, 
que el que no los ha comido 
no sabe qué es comer gloria. 
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XXXü. 



I«a navaja y la taberna. 



En la calle de Yelaide, 
barrio de las Maravillas, 
barrio que en el dos de Maje 
gleria logró merecida, 
que allí se batió la gente 
een notable bisarria, 
j allí murieron las héroes 
que Madrid jamás olvida, 
Daoiz y Yelarde ilustres, 
dande á su Yerdugo enTldia, 
Tlye ua pobre carpintero, 
un buen padre de familia, ' 
que ha dado oficio á tres hijas 
7 ha dotado á cuatro hijas, 
j ha sido siempre éí buen hombre 
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tm pAsmo de aeonomív, 
y solo MÍ 06 comprende, 
que toDíendo 4 sas costillas 
siete niños y una esposa, 
y una suegra, y una tia, 
sus obligaciomes todas 
haya podido cumplirlas, 
y ahorrar algunos euartitos, 
y adquirir una casita, 
donde tíyc descansado 
y se da muy bi^ena vidf » . 
y faTorece á los pobres, 
que le respetan y estiman, . 
porque para todos tiene 
en su alma oiiitativft . 
un consuelo y 'Uaoonsejo : 
que su probidad le dicta, 
y un socorro que, prestadoi - 
con amor, ájiadie htuaUla» 
La casualidad Ile?óme. . 
á su casa ^.otaro día, 
y del viejo Teneralüai 
oí esta historia: sencilla, 
que se la estSfl^ contando^ . 
al hijo de naa Tecina, 
un pillo de siete áuelas . 
y mezo de muclia ciiispa» 
como que^ftá de^ehispete 
enunafrafi^oeDLtigiift: • ^ 
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• La na Ysja j la taberna 
ion an eata corle j Tilla ' 
la perdidon 4e ios hmiibreí, 
la mina de las fanaüias... . 
Yo también jóTea he aiáo, 
7 nada buena á féfluia, 
j lleyaba mi sarajt 
en la chaqueta escondida... .• 
siguiendo el ejemplo de oiree 
á los que acaso creia 
mas Yalientes j mas hombrea, 
f elo por eso.... ¡Menldral 
Arma es propia de oobatdee 
esa Til arma homieida, 
7 no tiene el a mai buena 
quien llevalaneeeaitii**. 
Allá en los tiempos ser^noa 
de mi jívraatud floridat 
pasaba 70 ea la taberna 
muchas Hcas ctda dia. 
¡Cuánto malo alli sto apreuAsI 
¡euintos Ticios que aniquilan 
la talud, la inte i|<eneia! 
¡cuántas ideas ifidignasl 
¡cuántas blasfemias. alroMcI 
¡cuántas pasioneft»inicuas';.. 
8e eaftc-uammiiro mi0 
con una ehica,Hqtté ehical 
bella, hónrate, laborioaai 

it 
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fuia mujer que tenia . 
iM mejores ouiUldi^diS ^ 
para hacer la eterua dielia 
de un eepoeo, y para ser 
buena madre de f AínUta, 
Era en el barrió estlmade 
el mozojr y lo mereeia, 
por su honradez y su ingenia/ 
que en sujftftolo de tallista 
á todos nos asombraba 
oon los primores que haeía; 
7 le hicieron mil regidos 
. los yecinos^ Ims Tecinas, 
el maestro, la maestra, 
7 la gente mas lucida 
Ternas rumbosa y nombrada 
del barrio de Mara?illa9. 
Solo 70, ^ue en aquel tiempe 
rara Tez al rey yeia 
en la moneda, me Imllaba 
en la situación tristísima 
de no poáer regalarle 
ni una caja de cerillas, 
es un decir, porque entonees : 
ereo que no 1|m habla. 
Regalarle alg^a cosa, 
aun cuando faeso ma7 Ínfima; 
era caso dé eaoníeiéfi^ia 
para mi.... jqué Iwatterial 
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éste loeo empaño mió, 
«ata yanidad rídícala 
perdió á mi amigo, y & mi 
nadie polrá en esta tlda' 
'eonsolarme del recuerdo 
de aquella torpeza mlit. 
Le regalé la navaja^ 
que era, eso ti, muy benita, 
con sos eaehae piiaioroeas, 
y 8u hoja brillante y fina, 
y su muelle y su leyenda, 
que me parece déeia: 
«Si esta víbora te muerde, 
no hay remedio en la botiea,)^ 
horrible baladronada 
y necia amenaza impía. 
Fué la boda una gran fiesta, 
iíabo msTidnda magnifica, 
los noYios estaban locos 
lie placer y de alegría, 
hnbo brindis liasta en Terso 
algo largos de medida; 
pero, en fia, cayendo en copU, 
j^qulén repara éa una silaba? 
y cuando entrada la noche 
la boda á eaea TOlYia, 
antojósele al padrino, 
. que era vn mosquito de fibra, 
I aficionado al moato 
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que aquel que plan0 tea TiSask - 
que eu ua eetalkléoimleato 
de licores y bebidts, 
una taberna de lujo, 
diésemos la despedida 
& los nonios, cosidos caüas 
cada cual de manzanilla... . 
Total: que un desconocido 
que en la taberna bebía» 
dijo no-sé qué á la noTÍSt 
quede rubor encendida 
se quejó al noYio» quien d^o 
al otro lo que debia, 
j hubo dimes y diretes, 
y amenazas é ii»TectiTas> 
y aquello de:— ^«^ is muy H(M^e&; 
y F. és v,nirm§MiM; - • 

y iiga r., ¿tiene usía?... 
j- salga V, á ¡acalle; 
y le rompo F. la cvüma; 
y en fin, que mi pobre amigo, 
ciego yi^ y ardiendo en ira, 
dejó allí al hombre imprudente» 
de un naTajazo, sin yida... 
^ La boda trocóse en duelo» 
intervino la justicia, 
mi pobre amigo 4 presidiGf 
fué para siempre i MelUla; 
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j la eipoMi 8ÍB e0(>p8O 
perdió el Juicio el mismo dia, 
y al mes murió en una easa 
áe dementes recogida. 
Hijo mió, nanea compres 
Baraja, nunca en tos dias 
entres en una taberna, 
que en esas casas malditas 
se aprenden todos los yícIos 
qme al hombre pierden j humillan. 
La nayaja j la taberna ^ 
á todo lo malo obligan, 
7 hacen de un hombre que es buena 
mn miserable homicida.» 

Asi dijo el Yiéjo, y je 
copio esta historia sencilla 
en este pobre romance, 
que pienso que es acción digna 
dar al pueblo un buen consejo, 
que lio íklta quien lo estima 
y con eiarte ejemplo, acaso 
pueda haber quien se corrija. 
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£1 quinto. 



I. 

Con la oaifk oompmiD^ , 
j él eofp^imiiDprioiida, 

j tiritaba 4fr£riQ, 
j ereyendo (^ ja él mssáo 
«neima aa la ba eaido» 
ton 8u «quipa^ oompleto 
an nn jpü^nalo h«cho un Uo» 
con traa ó enatro paaalaa 
f nardadaa en ^ bolaitto, 
aon nn pedazo da un peina» 
aon otra de na eap^Jüa» 
7 con un alfiM^ao 
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j nMi^m«d€Ji4ía de Uo, 

y un guardapelo de eataño, 
que en prueba de su cariño 
le dio la novia que deja . 
de lágFimarheeha un rio, 
. y eon una atenta carta 
que le dio un cabo cuonpllio, 
recomendándote 4 un cabo 
que filé en tiempos muy «u amigo» 
y que está en el regimentó 
donde ya á ser?ir el cMco, 
con mas miedo que yergüenta, 
en el cuartel entra el qainto. 
Bien los soldados viejos 
al verle tan encogido, 
y recuerdan aquel dia ^ 
en que lee 1^86 lo ail«tté..¿; * 
No se atre?e 4 fOteeír los^cflAi, t 
y más pariee^ui^GkAítHao ' '^ t 
que un soldado qiteiaIg«La'4tti' >'> \ 
harádetaleFimdtgftftt.... > > 
ni sabe lo que le plt^ n > «^ 

ni si tiene ejes y oidos,^ ^ » '^^ 
que ni e^ie, ni ve, aá eutiettáe ' < 
en aquel inetaate erlifeo. 
▲cércasele «nearjléttto, > . 

y se le flgvrraol^spo; •^. i 

suena la troa^t», y ^teaia . 
que es la trompeta «Mjuicli^ ^ . r 
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le eorta el barbero el p«lO, -* .> 
j echa 4 llorar eovKio un nlSo; 
Te al tambor:aa7er de gala, 
j pienaa que e« un ntínietaro; 
Té entrar cuatro 6 seie^aoldadoa 
que Tienen de hacer aerrloia, 
y ae figura que Tienen 
4 pegatle cuatro tiioe; 
piensa que eett en otro mundo» 
j miedoso, y afligido^ 
donde le ponen ee queda . 
lo miemo que un marmolilli^ . 
j para que Taya al ranebo 
que le llamen es precia^ 
y si mete la cuchara, 
no ea porque tenga i^ettto, . 
sino porque no se, crea- 
que la qui^e echar, de fko^. - ., 
Por fin, deepvee de doadias* 
m&a hnlmado y traaqojüiOt 
4 un eoldftdo se dirige 
y le dice muy aumieoc 
— Di^ maté, aunque Y. perdone, 
¿conoce uaté al cabo Pinto?- 
^Aqpoel ea, contesta esotro . 
señalando 4 un IndlTidua . ' 
que eÉk4cen la canti^iara 
hablando mu j derreMo; 
Uégase al«iilK> y lasUca: 
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—Señor cabo. / 

—Oferto* chico» j 
respondt el TÜicAtd cabsi, 
que 61 vn andahn muj pillo» 
reenganehtde per dos Toceo . 
porque le. guata el aerTloio: 
4 mi no tne llamos taibo, 
porque te rompo el bautismo: 
so me llama 2»i .prtmrot 
que es mi nombre y: ap^fo* 
T ahora, di qué te oo ofrece ^ - 
con breíasdad j sentido*... . 
-—Traigo jní uota una caite. 
—Oye, yo so.sot %tío. 
8o me llama mipnmerop 
áoñ TeciBa ya te lo he diehe. 
Pues, mi primoio, eata carta 
medió ps» V. mi primo, 
el que fué «abo^ cartero 
7 que hace un mes ha CumpUáo^ 
y ha dido al punblo á cum^ 
con la sobrioaáol Chiyo« - 
^¡kJál ¡Lue&st |¥aUoi^e tuaof ^ 
|T se casa.'aqaol|»0»<á9l.«^ 
Siempre 4^0 yo que baria > 
al cabo algún 0m6im ... 
Pues anda,4í)uc aquí ha dojadi» 
«n cada caUaan iñi, 
que tenia un gancho pura 
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1m criada* de serrieio... 
j asi el jualdito comía 
lo meímo que un señor ito« 
porque todas lo mejor 
le guardaban del principio; 
7 ñi algún luties bej&bamos 
i dar un paseo al rio, 
todas se despepitaban 
, por larar la ropa al nifio» 
7 fumaba de lo puro 
7 bebia de lo fioo, 
7 no estaba sunca el hombro - 
sin dinero en el bolsillo.... 
Conque k yer qué dice Locas*.. .. 
»Aqui ar^iín/o te remito 
i»al daar, %ue es Juan Gonxaks, 
«hijo de mi tj4| Li^o, 
sel major bosibrede bien^ 
»que ogaño se haj/a en presidio^ 
»por una eafimia farsa 
>que le a¿«2}a4»^d un amigo. 
»Púes el éaaff mejorando 
9I0 presente, es on borrieo« 
»7 pasa 4 Madrid 4 asuntos 
«propios, en eltse do quinto». 
»7 si ra á tu regimienta 
i»eomo se lo tengo dicho 
«que pida, te entregará 
»esta carta que te escribo. 
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«para que tenga á sa ^era 
»somo un padfe el proíesiyé; 
»oo le dejes pasar tina, 
«trátale coq mucho miino, 
»y fii te/«r^tf, le Urgas 
»un palo 6 doe ^omo á un hQa. ^ 
«Sabrás eómo m^ he casado 
*J J^estoj arrepenHo; • 
»da expresiones a la Blasa, 
»la de los ojos torsíos; 
»já Rosa, la eastaaera 
«de la taberna de! Blirlb, 
«que son de las que me aetteráe, 
«porque de las otras, ehieo, 
«como ya no puedo verlas, 
«no me acuerdo^ el te be Tiste* 
«No puedo serte máá largo, 
«mi mujer mé pone bd<^cb, 
«porque dice qtt« tíi y yo 
«juntos la habremoe eorrld^^ 
«porque ya i^abe ^né í^»M)^' 
«los de tropa muy ^íikí«»Mw 
«Con e»to nó e%nao másr 
«manda á tu aiñi^o ó/V^üme, 
«que te besa Ion pié».— ^(Lúeas^ ' 
«González y Cerri^jfllo.* ' 
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II. 

Degpues de leer la carta 
' eseupe el cabo primero» 
laea papel y tabaco 
7 hace ua cigarro tremendo, 
7 con aire de importancia 
7 coa tono ismy severo* 
haola de eete modo al quinto, 
que le ucucha con respeto: 
-*Pue8 como digo, 7a sabes.... 
—Sí, señor. 

'— Mu<^ho me alegro 
de que te haigan destinao 
k mí propio regimiento, 
qué auacjiue me eaté mal deeirlo, 
lo que ee tacante á este ciierpo, ^ 
es un c ierpo que tos dicen 
que ei^ )o m^or del ejército.... 
—Tú sArá» mu/ bruto, es claro, 
—Sí, señor.... 

. —Si no ba7 remedio; 
liasta que es sardado un hombre 
no puede tener talento. 
Pues tú no teogfis euidiaOt , 
que aquí te espavUiremos,, ^ 
7 estando á mi cargo, pronto 
atrás hombre de provecho. 
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Para ser un buen sordado 
coa arreglo ¿ reglamento, 
no hay mas que ser obediente, 
sobre todo, á tu primero, 
aprenderse la estr%cia% 
de cwrío, j no ser puerco.... 
Cinco cuartos cada dia 
tiene un sordado de sueldo, 
7 si es hombre de eondukt, 
cuando arremata su empeño 
se encuentra que ra á su casa 
destruido j con dinero. 
Eesjntive á las mujeres, 
está un hombre muy empresto, 
porque ellas por los sordaos,,., 
yo no sé lo que tenemos, 
que se mueren por nosotros; 
y el que tiene mu'^ho genio 
y & toas les hace cara, 
y en guipando un cuerpo bueno 
«e irrite como mantee i.... 
/arta k su deber, y aluepo 
hay que castigarle, y toma 
^ ojerisa k su primero, 
y se ye en mil compromisos; 
y si hay paisuios por medio, 
que ellas los han despredao 
en cnanto al sofikdo yieron, 
sin querer, el mejor dia 
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« 

mrma una bronca óoa ellosr, 

y estíi un sordado perdía 

«n inÓDOs que canta un eiego. 

que se le forma sumaria, 

y si hay quípu le pruebe el hec^, 

Ta á Ceuta ó MeliUa él probé, 

y 'futí se muere de viejo 

Si quieres hablar con una» 
has de escogerla con tieute, 
una que sea criada 
de^ uoa casa de respeto; 
niñera, nó, que al sordado 
le hacen perder m cao tiem.]^e 
las niñeras, que en Is calle 
siempre están con los muñecos 
en brazos.... una que tenga 
buena sordada; que al monos 
te parae un vaso de horehata 
ó te compre dos buñuelos, 
y que te lave la ropa 
y que te haga argun or$eq%io..*. 
Conque ya estás enterado: 
tú tenai§ á' mf por maestro, . 
y serás un mrlüar 
Taliente, de pelo en peche» 
sumiso á tus superiores 
y querido del Gobierno. 
—Si, señor. Paro los qoi&tttS, 
jpueden escribir al pueblo^ 
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^¿No han de poder? Con un ckawp 
de papel blanoo y xm sép0..,. 
— ¿AiiD(|ae no entiendan de letra? 
—Hombre, tú eres un eámiieae« 
¿06ao quieres escribir 
estorbétndote lo negro? . 
—¿No dice usted qne un scddade 
tiene en seguida talento? 
—Anda, agrame en la euaifara, 
que yo te escribiré luego 
pa tu easa cuatro letras, 
jM que sepan que estás bueno. 
' Y hé aquí la. carta del quinto 
que escribió el cabo primero: 
«Querida madre y hermanos 
y de mi mallorapresio: 
sabrin lutés que he yenilo 
con salé^ y que sigo biiebO«... 
y que estoy eneorparao 
dende hoy á mi regimiento, 
que es el de los kuenos mtús 
élejíos 9l ejfeto. 
Como uaos reyes estamos 
mantenidos ccn ezmero, 
tenemos kfUMtapieseg 
las chuletas fxor el suelo; 
no nos falta niogun día 
nuestro ^uber en buen dinero^ 
sin ná de papel monea 
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del que no pasa en el pueblo.... 
Mañana me dan vestio^ 
que será nuevo y completo, 
que un sastre de mucha fama 
lo está á toda prisa haciendo. 
El capitán que me toca 
es un hombre de provecho, 
y el coronel me parece 
que es también un buen sugeto; 
pero el que mas me ha gustado 
de todos, es mi primero, 
que es muy simplático ]byeíij 
hombre de mucho respeto, 
muy fino, muy destruido^ 
j además muy cabayero. 
El me trata como un padre, 
y me va á poner derecho, 
que dice que soy muy br ato 
pa servir en el ejélsüo. 
El me ha dicho que un sordado 
si es apUcao y dispuesto, 
asciende á cabo en seguida, 
y dende cabo á sargento, 
que sube después á arférezy 
y con suerte, en poco tiempo 
es teniente graáñtao^ 
luego teniente en efeto^ 
después capitán, y a^ina^ 
cuando va á eumplir su empeño, 

30 
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ja es eapitan general, 
y con su faja y to cuento. 

Y esto todo me lo dice 
porqae lo sabe de cierto, 
como que está en el serTicio 
yeinticuatro años lo menos; 
y si ya no es general, 

no es porque le falten mélüos, 
sino porque al fin y al cabo 
tiene ley al regimiento. 
Mañana, como no Uueta, 
la estrucwn empezaremos, 
que en el manejo del alma 
tenemos que estar muy diestros, 
por si Tamos contra el moro 
no dejarle sano un hueso. 

Y por fin y úrtimamente^ 

lo que es yo, estoy muy contento» 
que el hombre para ser hombre, 
cordado ha de ser primero, 
y el hombre que no es sordado 
nunca sabe lo que es bueno, 
y ser paisano es lo mismo 
que no ser ná, por ejemplo. 
Otra Tez seré mas largo, 
que hoy ya no tengo mas tiempo^ 
que tengo que dir eoa otros 
por patatas allá lejos. 
Que iaiga salud, y á mi padre 
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*qae siga en presidio bueno: 
manden ustés lo que gusten 
•con arjunto algún dinero, 
^ue tengo algunas urgencias 
y no quiero quedar feo, 
j además está en el orden 
-orsequiar á mi primero. 
Expresiones á las mozas, 
que de ellas mucho me acuerdo, 
j ustés reciban arjunto 
mi corazón aquí drento. 
Por no saber Armar, bago 
la cruz, porque asi .es lo mesmo,n 

"Con esta carta del quinto 
que se recibió en el pueblo, 
quedaron en su familia 
todos ya tan satisfechos, 
pidiendo á Dios que el muchacho 
pudiera volver lo menos 
^e general, de teniente, 
< aunq[ue fuera de sargento. 
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Las madres. 



Con Juan se casó Dolores, 
muchacha coqueta y frágil, 
que ha tenido en pocos años 
los novios á centenares.... 
El amor que le tenia - 
no era á la verdad níuy grande, 
pero tenia, eso si, 

mucha gana de casa rse 

y lo mismo hubiera dado 
su mano al morazo Tarfe ... 
En dos afios, el marido 
ha sido marido y mártir: 
ha sufrido sofiones 
sie su mujer, y desaires, 
jr capricho» extremados, 
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y extrémalas veleidades... . 
j en fin, ha sido don Juan 
el mas pobre de los Juanes; 
pero hace ya siete meses 
que su mujer es un áDgel, 
que le trata eon cariño, 
que con él se muestra amable,, 
que pasa en casa las horas 
que antes pasaba en la calle, 
que no se mueetra coqueta, 
que no tiene envidia k nadie, 
que no está jam&s ociosa, 
que ha tomado horror al baile,, 
que borda, y si es necesario, 
guisa, limpia, lava y barre.«.^ 
y su marido, que estaba 
lleno de penas y afanes, 
hoy se considera el mas 
dichoso de los mortales.... 
¿Cuál será, lector, la causa 
de mudanza tan notable?... 
¡Ouálhadeserl... QueDolore» 
siente ya que va á ser madre. 

¡Qué gastar la hermosa Clarad 
¡Qué mandar hacerse trajesL.. 
Bn viendo una moda nueva, 
costase lo que costase, 
á Uamar á la modista» 
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i ir á la calle del Carinen 
i gastarse una fortuna 
en adornos y agremanes..., 
¡qué mudarse de vestidos! 
uno el lunes, dos el martes, 
otro el Jueves, que reciben 
los marqueses del Empaque» 
otro para el Real el viernes, 
y el sábado nuevo traje 
para ir k casa de un conde 
á tomar un chocolate, 
á bailar unos lanceros, 
oir leer un romance, 
y cantar una romanza 
del modo mas deplorable...* 
y adem&s otros vestidos ^ 
para otras solemnidades, 
como por ejemplo, grados 
de amigos y tertuliantes» 
bodas, bautizos, y duelo», 
y revistas militares, 
exposiciones, toretes 
y fuegos artificiales.... 
Y el marido hecho un veneno» 
d&ndose á todos los diantres. 
hipotecando las ñacas, 
pagando muy mal y tarde, 
entrampado hasta los ojos, 
y temiendo el fiero instante 
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de dar el trueno mas gordo 
qae han oído las edades... 
Pero ya Clara no gasfa 
á no ser lo indispensable, 
y va á vender los vestidos 
y las joyas que mas valen, 
y para si ya no compra 
las mejores novedades. .. 
y lo que compra le cuesta 
un precio insignificante... 
como pongo por ejemplo, 
mantillas, gorras, pañales, 
bombasí, batista, fajas , 
y otras prendas importantes, 
que forman traje completo, 
y no lo hace ningún sastre, 
y constituyen del hombre 
en el mundo el primer traje... 
La que antes gastaba tanto, 
hoy economías hace, 
y para nada se cuida 
del mundo y sus vanidades... 
como que siente en su seno 
que muy pronto va á ser madre. 

Tuvo un genio del demonio 
mi vecina Violante: 
le pegaba á su marido 
unas palizas notables. 
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no paraban en su casa 
las criadas nn instante, 
que las trataba k cachetes 
y me las mataba de hambre; 
reñía con el portero 
porque cerraba muy tarde, 
y si cerraba temprano, 
porque ella estaba en la calle, 
estaba siempre indispuesta 
con todas las vecindades, 
porque era una embusterona, 
y armaba unos lios grandes, 
üevándo y trayendo chismes, 
y contando en todas partes 
que la yeclna del bajo 
era mujer de un cesante, 
y llevaba unos vestidos 
de dos y tres mil reales; 
que la viuda del tercero 
salía muy elegante, 
y siempre le estaba echando 
á la Heina memoriales; 
que la modista del cuarto 
no faltaba k Capellanes, 
solo con el ñn mezquino 
de que allí la convidasen 
¿r café y media tostada, 
y que volvía del baile 
toda borracha perdida 
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entre dos munieipales; 
que el yeeino del segando, 
que era todo un personaje^ 
habla tenido nn puesto 
en la plazuela del Carmen, 
j que la del principal, 
marquesa del Triquitraque, 
no pagaba & los lacayos, 
ni á la modista ni ¿nadie; 
en fin, que se despachaba 
á su gusto Violante, 
y de su lengua, no habia 
quien pudiera libertarse.. . 
Pero hace ya algunos meses, 
que con prudencia admirable» 
ni habla mal délos Tecinos, 
ni sale á ninguna parte, 
ni le pega á su marido» 
ni hace ningún disparate. 

Y cuantos la conocieron 
tan brava y arisca antes, 
preguntan:— Pero ¿quién pudo 
hacer milag^ro tan grande?... 

Y el mariio muy ufano, 
con placentero semblante, 
contesta:— Si no es milagro, 
es que mi mujer ya es madre. 
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Con un hombre de negoeio» 
que muy bonitos los^ace» 
se ba casado una muchacha, 
que es bonita como un ángel.... 
El ja es un hombre maduro, 
gordo, serio, tieso y grave; 
ella alegre, Tívaracba 
y joven Impresionable, 
que por el dinero picaro 
casó con el negociante, 
por tener paleo de abono, 
7 caballos alazanes, 
y victoria, y carretela, 
y en el verano ir á Badén, 
y en invierno dar conciertos 
á las notabilidades 
de la nobleza, y la.banca, 
y las letras, y las artes... 
y de la politiquilla, 
para que nada le falte. 
Siempre el marido ocupado 
en cien mil negocios^graves, 
no es posible que á su esposa 
á visitas acompañe; 
y no come nunca en casa, 
y se recoge muy tarde, 
y la esposa, no bay remedio» 
sólita va á todas partes, 
ó con sus amigas intimas. 
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sas enemigas mortales, 
j una muy Iuc(4<l escolta 
de almibarados galanes, 
qae por lo bella la adulan 
por el gasto de sus trajes^ 
por su gracia, y &u talento, 
y su elegancia eU el baile, 
por el gusto con que canta, 
y es un gusto detestable, 
y las mismas que la adulan 
y la llevan y la traen, 
y los misúioB que le dicen 
tantas estúpidas frases, 
y tanta lisonja necia, 
que la est&n llenando de aire 
la cabeza, suelen de ella 
hablar mal en todas partes, 
y ya es bastante con esto 
paral que las gentes hablen, 
y victima al cabo sea 
de la calumnia cobarde.... 
Un a2o mas, y es posible 
que en la calle la señaleB 
como á tanta s,^que del vicio 
en el hondo abismo caen, 
que eso y mas los maldicientes 
con sus torpes lenguas hacen; 
pero Dios sabe que es buena, 
y de la calumnia infame 
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libra á la esrposa inocente, 
qne ya procura alejarse 
de las gentes que la acechan 
y desean el instante 
de hacer de ella para siempre 
una desdichada mártir 
de la envidia, 7 la malicia, 
7 las falsas amistades.... 
7 7a no sale de casa 
si con su esposo no sale, 
7 al esposo descuidado 
le hace cuidadoso, amable^ 
7 en fln, el milagro logra 
de que la calumnia cal!e.... 
Es que ha sentido en su seno 
que un ser inocente nace, 
7 no quiere 7a en el mundo 
ser otra cosa que madre. 

La mujer necia 7 coqueta» 
la caprichosa 7 mudable, 
la soberbia, la ambiciosa, 
la vana, la dominante, 
7 la que en brazos del vici^ 
vive vida miserable, 
todas, todas las mujeres 
cuando llegan á ser madres» 
quieren parecer perfectas 
4 los ojos de los ángeles 
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«que les da piadoso el cielo... « 
j ya todos sus afanes 
son merecer el dnleisimo 
7 santo nombre de madre. 
Bi hay alguna que insensible 
4 ese placer inefable, 
no comprende sus deberes» 
que nadie madre la llame, 
que ni aun las ñeras con ella 
pueden Jamás igualarse.... 
que ella es mas fiera que todas, 
y es un veneno su sangre, 
y^Dios santo, qi^e perdona 
ü todos los criminales, 
no puede perdonar nunca 
4 las que son malas madres. 



Y aqui, lectores, acaba 
oste libro de romances. 
Sm mérito ser& ecicaso, 
la intención es buena y grande. 



FIN. 
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NOTA. 



Este libro tendrá algunas^ erratas; pero como el 
lector tiene mucha penetración, sería una falta de cor« 
tesía indicárselas 3r suponer que él no las ha de adver- 
tir. Así, pues, el lector (corregirá las que encueatre. 
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